Humanidades Médicas. ISSN 1727-8120  2021,;21(2):543-572

Articulo

La vivencia militar de Santiago Ramon y Cajal en Cuba:
capitan medico en Camagley
The military experience of Santiago Ramén y Cajal in Cuba: medical

captain in Camaguey
Francisco Lopez-Mufioz ** https://orcid.org/0000-0002-5188-6038

! Facultad de Ciencias de la Salud. Universidad Camilo José Cela, Madrid,

Espafa. Instituto de Investigacion Hospital 12 de Octubre (i+12), Madrid, Espafia.
*Autor para la correspondencia: flopez@ucjc.edu

RESUMEN

El presente trabajo aborda la presencia del eminente neurocientifico, Premio
Nobel de Medicina, Santiago Ramén y Cajal, en Cuba donde sirvié en su juventud
como meédico militar durante la Guerra de los Diez Afios. En 1874, Cajal fue
destinado al Ejército Expedicionario de Cuba como capitdn de Sanidad Militar,
permaneciendo en la isla durante catorce meses. El futuro histélogo cumplié
servicio en el peor destino posible, las enfermerias de campafia de Vista Hermosa
y de San lIsidro, situadas en la trocha de Baga, en el distrito de Puerto Principe
(hoy Camagley), en plena e insalubre manigua. En estas enfermerias, atendi6 a
soldados heridos en campafia y a una gran cantidad de soldados enfermos,
fundamentalmente de malaria y disenteria. También trabajo, durante un mes y
medio, recuperandose de las fiebres palludicas, en el cuerpo de médicos de
guardia del Hospital Militar de Puerto Principe. El propio Cajal enfermé de malaria
y disenteria, fue diagnosticado de caquexia paltudica grave y declarado “inutilizado
en campana”, pudiendo regresar a Espafa en junio de 1875. En esta experiencia
cubana, Cajal descubrié el ambiente de corrupcion de la administracion colonial,
con retrasos injustificados del cobro de salarios, indiferencia del mando y fraudes
en las raciones de alimentacion de sus enfermos. En este trabajo, también se
describe la percepcion de Cajal de la isla de Cuba, de sus gentes y de su fauna y
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flora. La impronta de Cuba y del conflicto bélico marcaria profundamente el animo
del cientifico durante toda su vida y ejerci6 un papel fundamental en la
construccion de su pensamiento filosofico, social y politico.

Palabras clave: Santiago Ramoén y Cajal; Guerra de Cuba; medicina militar;
Camagtey.

ABSTRACT

This work addresses the presence of the eminent neuroscientist, Nobel Prize in
Medicine, Santiago Ramon y Cajal, in Cuba, where he served, in his youth, as a
military doctor during the Ten Years' War. In 1874, Cajal was assigned to the
Expeditionary Army of Cuba as captain of Military Health, remaining on the island
for fourteen months. The future histologist served in the worst possible destination,
the Vista Hermosa and San Isidro field infirmaries, located on the Trocha of Baga,
in the district of Puerto Principe (now Camaguey), in the middle of the unsanitary
manigua. In these infirmaries, he treated soldiers wounded in the field and a large
number of sick soldiers, mainly from malaria and dysentery. He also worked, for a
month and a half, recovering from malarial fevers, as doctor on call at the Military
Hospital of Puerto Principe. Cajal himself fell ill with malaria and dysentery, was
diagnosed with severe malarial cachexia and declared “disabled for weapons”,
being able to return to Spain in June 1875. In this Cuban experience, Cajal
discovered the environment of corruption in the colonial administration, with
unjustified delays in the collection of salaries, indifference of the command and
fraud in the food rations of his patients. In this work, Cajal’s perception of the island
of Cuba, its people and its fauna and flora is also described. The imprint of Cuba
and the war conflict would deeply mark the spirit of the scientist throughout his life
and played a fundamental role in the construction of his philosophical, social and
political thought.
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INTRODUCCION

Si hubiese que reconocer, por el significado y trascendencia de sus
descubrimientos cientificos, a la figura mas relevante de la historia de la
neurociencia, posiblemente nos refiramos a Santiago Ramoén y Cajal (1852-1934)
(Figura 1).

Figura 1. Retrato al 6leo sobre lienzo de Santiago Ramén y Cajal realizado por Joaquin Sorolla (1863-1923)

en 1906 (Museo Provincial de Zaragoza).

A Cajal se debe el desarrollo de la teoria neuronal, doctrina que ha servido de
“piedra angular” para construir, a lo largo del siglo XX, todas las disciplinas que
integran la Neurociencia, tal como la conocemos en la actualidad.*® Sus
aportaciones cientificas, ademds, conservan la misma frescura y vigencia que
cuando fueron propuestas, hace mas de un siglo, y muestran un ascenso continuo
en el numero de sus citas, contrariamente a lo que ocurre con el perfil de
utilizacion de la literatura cientifica en general, cuyas citas bibliograficas
disminuyen con el tiempo.” Cajal es, de hecho, el autor clasico mas citado en la
actualidad.®

La obra cientifica de Cajal ha sido analizada en una gran cantidad de
estudios,®"%919 incluidos los de nuestro grupo de trabajo.*?*'12 Ppero su
actividad se expandi6 a otras areas del conocimiento y de la cultura, pues cultivd
también la literatura y la filosofia, e incluso realizé incursiones esporadicas al
ambito de la politica. Y precisamente ese caracter humanista se veria forjado, en
gran medida, por una experiencia vital de juventud; sus vivencias militares en la
isla de Cuba.

Recién licenciado en Medicina, y dado el caracter proclive a la aventura que
marco su adolescencia y primera juventud, todo ello fomentado por las lecturas de
novelas romanticas y libros de viajes sobre paises lejanos y exoticos, como los de
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Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814), Cajal confesaba a un
comparfiero de estudios apellidado Cenarro: “Me devora la sed insaciable de
libertad y de emociones novisimas. Mi ideal es América, y singularmente la
América tropical, jesa tierra de maravillas, tan celebrada por novelistas y poetas!
... SOlo alli alcanza la vida su plena expansion y florecimiento... Orgia suntuosa de
formas y colores, la fauna de los tropicos parece imaginada por un artista genial,
preocupado en superarse a si mismo. jCuanto daria yo por abandonar este
desierto y sumergirme en la manigua inextricable!”.*? Y el deseo se hizo realidad,
pues Cajal ingresé en el cuerpo de Sanidad Militar y partié en 1874 hacia la isla de
Cuba, inmersa, en ese momento, en plena Guerra de los Diez Afos (1868-
1878).19

En esta isla caribefia, Cajal cumplié servicio en algunos de los peores destinos
posibles, como las enfermerias de Vista Hermosa y de San Isidro, situadas en
plena e insalubre manigua, y en estas zonas pantanosas contrajo las fiebres
paludicas, hasta que finalmente fue diagnosticado de caquexia paludica grave y
declarado “inutilizado en campafia”, pudiendo regresar a Espafa en junio de 1875.
La experiencia militar de Cajal en Cuba constituye el objetivo del presente trabajo,
aunque es preciso recordar, aunque de forma somera, algunos datos biogréaficos
del eminente cientifico, que ayudaran a conocer mejor las circunstancias de su

aventura cubana.

Breves apuntes biograficos sobre Cajal

A pesar de la enorme historiografia sobre Cajal, seguramente el texto mas
genuino sobre su vida y obra sea su propia autobiografia, publicada inicialmente
en 1901 con el titulo Recuerdos de mi vida.®*® Cajal naci6 el 1 de mayo de 1852
en el pueblo navarro de Petilla de Aragon, hijo de un cirujano rural de caracter
autoritario y severo, Justo Ramoén Casasus (1822-1903), que posteriormente
concluiria sus estudios de Medicina y seria profesor de Diseccion de la Facultad
de Medicina de Zaragoza.

La infancia de Cajal estuvo marcada por los frecuentes cambios de residencia
familiar, debido al oficio paterno, y su adolescencia se caracterizd por continuos
problemas y enfrentamientos con su padre, dada su falta de constancia en los
estudios y los repetidos conflictos con sus profesores.*® De hecho, el joven Cajal,

quien siempre manifestd unas excelentes cualidades para las artes plasticas,
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abandoné varias veces los estudios y trabajo como mancebo de barberia y como
aprendiz de zapatero. A pesar de estos problemas escolares, finalizo sus estudios
primarios en el colegio de los jesuitas de Jaca y los de bachillerato en el instituto
de Huesca, para posteriormente iniciar, en 1870, la carrera de Medicina en la
Universidad Literaria de Zaragoza.

En 1873, Cajal se licenci6 en Medicina y aprobé unas oposiciones a Sanidad
Militar convocadas por el Gobierno de la recién proclamada Primera Republica,
ingresando en el Cuerpo de Sanidad Militar el 31 de agosto de 1873.%"” Su primer
destino, como teniente médico, fue al frente carlista en los Llanos de Urgel,
adscrito al Regimiento de Burgos, cuyo cuartel general se localizaba en Lérida, y
al afio siguiente fue destinado a Cuba, siendo ascendido a capitdn médico, donde
se libraba la primera de sus guerras de independencia, conocida como la Guerra
de los Diez Afios.* Después de algo mas de un afio atendiendo a los soldados
en el conflicto bélico y habiendo enfermado gravemente de malaria, obtuvo la
dispensa militar y volvio a la peninsula.

Tras su recuperacion en el seno familiar, Cajal obtuvo una plaza de practicante en
el Hospital de Nuestra Sefiora de Gracia de Zaragoza y colabor6é con su padre
como Ayudante interino de Anatomia, trasladandose a Madrid en 1877 para cursar
los estudios de Doctorado. En 1879 consiguié la plaza de Director de Museos
Anatomicos de la Facultad de Medicina de Zaragoza y contrajo matrimonio, el 19
de julio, con Silveria Fafianas Garcia (1879-1930), con la que tendria siete hijos.
Pero, la auténtica carrera académica de Cajal se inicié en 1883, cuando obtuvo la
catedra de Anatomia Descriptiva de la Facultad de Medicina de Valencia.®® Su
estancia en la capital del Turia (1884-1887) coincidi6 con un periodo de gran
desarrollo de la actividad cientifica médica local. De esta época datan los primeros
contactos de Cajal con la textura intima del sistema nervioso, “esa obra maestra
de la vida”, en sus propias palabras. Ademas, los futuros éxitos del histélogo en
este campo se deberian, segin él mismo reconoce,™ al influjo del proceder del
cromato de plata de Golgi, que le presentd el psiquiatra y neurdlogo valenciano
Luis Simarro Lacabra (1851-1921).“9 Durante este periodo comenzé también a
publicar sus primeras obras de histologia y colabor6 en el estudio de la epidemia
de colera que sufrié la ciudad en 1885.%)

Tras haber ganado en 1887 la catedra de Histologia Normal y Anatomia

Patoldgica de la Facultad de Medicina de la Universidad de Barcelona, se traslado
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a la Ciudad Condal. El afio 1888 es catalogado por Cajal como “mi afio cumbre, mi
afio de fortuna”,*¥ puesto que durante ese afio tuvieron lugar los descubrimientos
que permitieron postular las bases de la teoria neuronal, al demostrar que la
relacion entre las células nerviosas no era por continuidad, sino por
contigiidad.*?® Ademas, gracias a su participacion en el Congreso de la
Sociedad Anatomica Alemana, celebrado en Berlin, en octubre de 1889, logr6 que
este hallazgo esencial fuese internacionalmente reconocido. Entre los numerosos
oyentes del “modesto anatomico espafol” se encontraba Rudolph Albert von
Kolliker (1817-1905), “el venerable patriarca de la Histologia alemana”, quien se
mostré tan entusiasmado con las demostraciones de Cajal que, en afos
sucesivos, difundié ampliamente todas sus aportaciones, gracias a la prestigiosa
revista Zeitschrift fiir wissenschafliche Zoologie, de la que era director.*®

Siendo ya un reputado cientifico a nivel internacional, Cajal se trasladé a Madrid
en abril de 1892 para ocupar la catedra de Histologia e Histoquimica Normal y
Anatomia Patoldgica de la Universidad Central, que quedd vacante por la muerte
de Aureliano Maestre de San Juan (1828-1890), el padre de la Histologia
espafiola. A partir de este momento, su biografia es un continuum de logros
cientificos y, consecuentemente, de reconocimientos, homenajes y premios:
Doctor honoris causa por las universidades de Cambridge (1894), de Clark y de
Boston (1899), Premio Nacional de Moscu (1900), Gran Cruz de Isabel la Catdlica
(1901), Medalla Helmholz (1905) y, finalmente, el Premio Nobel de Fisiologia y
Medicina en 1906, concedido por el Comité del Real Instituto Karolinska de
Estocolmo, y compartido con su colega y rival, el italiano Camillo Golgi (1843-
1926), “en atencion a sus meritorios trabajos sobre la estructura del sistema
nervioso”. Tras la concesion de este prestigioso Premio, se sucederian muchas
mas distinciones, que dan fe del alcance de sus conquistas cientificas:
Comandante de la Legion de Honor francesa (1914), Gran Cruz de la Orden del
Mérito de Alemania (1915), Medalla Echegaray, con motivo de su jubilacion como
catedratico (1922), Doctor honoris causa por la Universidad de la Sorbona (1924),
y Banda de la Orden de la Republica (1933), entre otros muchos.*?

Asimismo, Cajal ocup6 una serie de cargos politicos, como consejero de
Instruccién Publica (1902) o senador vitalicio del Reino, desde 1910, a instancias
del Presidente del Consejo de Ministros José Canalejas Méndez (1854-1912),

llegando incluso a rechazar la oferta del Presidente del Gobierno, Segismundo
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Moret y Prendergast (1833-1913), en 1906, para hacerse cargo del Ministerio de
Instruccion Publica. Desde la perspectiva laboral, el Gobierno nombré a Cajal
Director del Instituto Nacional de Higiene Alfonso XIIl en 1901 y fundd en 1902 el
Laboratorio de Investigaciones Bioldgicas, centro que Cajal dirigi6 hasta 1922.
Finalmente, en 1920, mediante Decreto, de 27 de febrero, se cred el Instituto
Cajal, que llegaria a ser uno de los centros de investigacion neurobiolégica mas
importante de la Europa de la época. Este Instituto pretendia recompensar la
trayectoria cientifica del histdlogo, con una excelente dotacion de instrumental y
recursos, asi como de libros y revistas.™®

Sin embargo, el Premio Nobel se sentia ya notoriamente agotado en esta etapa.
De hecho, en su ultimo libro publicado en vida, El mundo visto a los ochenta afos:
Impresiones de un arterioesclerético (1934), una especie de autobiografia con
continuas alusiones a ciertos cambios politicos y sociales que se iban imponiendo
en la Espafia de sus dias, recuerda, con respecto a los afios en que Europa
estaba sumida en el desastre de la | Guerra Mundial: “Dia a dia notaba, al
abandonar la tertulia del café... que mi cabeza ardia, sin que moderasen la
sofocacién el paseo ni el silencio absoluto”.*” Consultado su eminente discipulo,
Nicolds Achucarro y Lund (1880-1918), éste “lanzd el terrible veredicto: Amigo
mio, ha comenzado la arterioesclerosis cerebral de la senectud”.®” El 17 de
octubre de 1934 moria Cajal por complicaciones de un trastorno intestinal en su

madrilefa residencia de la calle Alfonso XII.

La presencia de Cajal en Cuba

Para conocer mejor todas las circunstancias historicas que condicionaron los
conflictos bélicos en Cuba vy, finalmente, la guerra hispano-norteamericana, que
desembocarian en el denominado Desastre Colonial espafiol, pueden consultarse
una gran cantidad de obras que abordan esta tematica, como las publicadas con

motivo del centenario de la pérdida de Cuba y otras colonias espafiolas.*®%°

La Cuba en guerra que Cajal se encontro
Con el famoso pronunciamiento de Yara, al grito de “jViva Cuba libre!”, lanzado
por el abogado y terrateniente Carlos Manuel de Céspedes y Lopez del Castillo
(1819-1874) en su ingenio La Demajagua, se inici6, el 10 de octubre de 1868,

coincidiendo con el destronamiento de la reina Isabel 1l (1830-1904), la primera
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guerra de Cuba por su independencia, Guerra de los Diez Afios, o Guerra Grande.
El desarrollo de este conflicto supondria, finalmente, la total desaparicion del
imperio espafiol y el desarrollo paulatino de una nueva forma de entender la vida
sociopolitica en la metrépoli, que culminaria con el llamado Movimiento
Regeneracionista y posteriormente con la denominada Generacién del 98.

Las causas de esta primera insurreccion cubana habian permanecido
ampliamente larvadas en la sociedad insular. Entre otras, cabe mencionar la
ausencia de una inteligente politica colonial, la carencia de una buena informacién
gubernamental de la situacion cubana, el mantenimiento de la esclavitud, la
existencia de una administracion estatal corrompida, la desvinculacion econémico-
mercantil con la metropoli, pues la isla comerciaba mas con Estados Unidos que
con Espafia, o las presiones norteamericanas, fundamentadas en la Doctrina
Monroe, para arrojar a Espafia del Caribe.

Posiblemente, la cuestién cubana habria seguido otros derroteros si el magnicidio
del general Juan Prim y Prats (1814-1870) no hubiera tenido lugar. El Presidente
del Consejo de Ministros, dispuesto a negociar una autonomia plena con los
insurrectos, choc6 frontalmente con politicos como Francisco Romero Robledo
(1838-1906), con grandes intereses en la isla, partidarios de no abolir la esclavitud
y mantener la guerra “a sangre y fuego”. Su asesinato, en la Calle del Turco de
Madrid, frustré la mejor oportunidad para resolver a tiempo el problema cubano.
Cuando Cajal llegd a Cuba era Capitan General de la isla José Gutiérrez de la
Concha Irigoyen (1809-1895), marqués de La Habana, quien ide6 y potencid un
sistema estratégico y defensivo que daria lugar a la llamada “guerra de las
Trochas”. Las trochas eran amplios caminos bordeados por fuertes empalizadas,
algunas veces con alambradas de refuerzo, que cortaban la isla por sus puntos
mas estrechos. Cada 500 metros se situaba un “blocao” (blockaus, de “Block
House”) o torre de vigilancia defendida por un pequefio destacamento (Figura 2), y
cada 1000 o 1500 metros se alzaba un fortin de madera guarnecido por una
compaifia. A mayor distancia se situaban unos poblados que albergaban retenes
militares de importancia, almacenes y enfermerias. Se construyeron dos grandes
trochas (Figura 3), la Trocha del Este o de Baga, que inicialmente deberia llegar al
estero de la Zanja, con una distancia de 94 kil6metros, pero de los que sélo se
finalizaron unos 52 kilébmetros, y la de Jucaro a Morén, mucho mas larga, que

dividian la isla en tres compartimentos estancos: el departamento Occidental o de
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las Villas (el més rico y que mas interesaba proteger), el Central o del Camaguey
(donde Cajal ejerceria su actividad sanitaria), y el Oriental, donde la rebelién
alcanz6 todo su auge.® El sistema de trochas pretendia aislar al denominado

Ejército Libertador y batirlo por lineas interiores.

Figura 3. Mapa de Cuba con las ciudades y lugares en los que estuvo Cajal durante su periplo cubano y las
principales trochas de las guerras de independencia: 1 Trocha del Este o de Baga (inconclusa hacia Zanja); 2
Trocha de Jucaro a Morén; 3 Trocha de Mariel a Majana.

La trocha de Bag4, a titulo de ejemplo, incluia 3 0 4 hospitales de campafia y 10
enfermerias, entre las que se encontraban las de Vista Hermosa y San Isidro, los
dos destinos que ocuparia Cajal durante su estancia en Cuba. Estas enfermerias
fueron creadas en 1870 y dejaron de utilizarse en 1878, al finalizar la Guerra de

los Diez Afios.?®
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Por otro lado, la Administracion de Ultramar brillaba casi por su ausencia, dando
lugar a todo tipo de corrupciones y fraudes, como el del farmacéutico Villaluenga
del Hospital Militar de La Habana, habilitado general del Cuerpo de Sanidad, que
se fugd a Estados Unidos tras desfalcar 90.000 pesos. Con este motivo, el
Capitan General de Cuba, Joaquin Jovellar y Soler (1819-1892), elevé un informe
al Ministro de Ultramar, el 13 de enero de 1874, mencionado por Cajal en sus
memorias, en el que especificaba: “La inmoralidad en todos los ramos de la
administracion, sin exceptuar la de la Justicia, es la mas corrompida del mundo...
Seria necesario separar las tres cuartas partes, por lo menos, de los magistrados,
jueces y empleados de la Administracion civil y militar concusionarios”.™

Asi, bajo todo tipo de corruptelas, retrasos en el abono de las pagas (y los
subsiguientes préstamos usureros de los mercaderes islefios), el férreo clima
antillano y los efectos perniciosos de las enfermedades tropicales, la tropa
espafiola progresé paulatinamente hacia un decaimiento fisico y moral, alifiado
con tabaco, ginebra, juego y mujeres. El alcohol era “el mejor aliado del mambis”,
recordaba Cajal.*®

A la vez, el volumen de los insurrectos se fue paulatinamente incrementando,
llegando a formarse partidas muy numerosas, de hasta 3.000 hombres,
destacando las facciones de los generales Maximo Gomez Baez (1836-1905) y
Calixto Garcia ifiguez (1839-1898). Precisamente, cuando Cajal llegé a Cuba, el
general Maximo Gémez habia atravesado la trocha de Jucaro a Mordn, iniciando
la insurreccién en la actual provincia de Las Villas, y el general Antonio Maceo
alcanzaba notorias victorias militares frente a las tropas espariolas.?”

El agravamiento de la situacion forzé al gobierno alfonsino a designar en 1876 a
Arsenio Martinez Campos Anton (1831-1900) como General en Jefe de Cuba. Su
caracter dialogante y el ofrecimiento de una mayor autonomia politica y
administrativa a la isla, le llevé a firmar con Vicente Garcia Gonzalez (1833-1886),
Presidente de la Republica de Cuba en Armas, la Paz de Zanjén, el 10 de febrero
de 1878, dando paso al periodo histérico conocido como Tregua Fecunda (1878-
1895).

La participacion de Cajal en el conflicto bélico como médico militar
Mientras la guerra seguia su curso en la isla de Cuba, el futuro Premio Nobel se

licencido en Medicina en 1973 y fue enrolado en la llamada “Quinta de Castelar”,
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quien movilizo a todos los mozos utiles ante el recrudecimiento de la guerra de las
Antillas, la declaracion, el 2 de mayo de 1872, de la Tercera Guerra Carlista
(1872-1876) y la sublevacion cantonal. Sin embargo, pronto logré, por oposicion,
una plaza de médico segundo de Sanidad Militar, con la graduacion de teniente,
pero merced a la Circular 225 del Memorial del Arma namero 19 (Orden de Guerra
de 20 de abril de 1874), Cajal fue designado por sorteo al Ejército expedicionario
de Cuba, por Orden del Gobierno de la Reptblica,®® lo que suponia su ascenso
inmediato a capitan (primer ayudante médico) (Figura 4).®?% El titulo de su nuevo
empleo le fue expedido por el Presidente del Poder Ejecutivo de la Republica, el
general Francisco Serrano y Dominguez (1810-1885), duque de la Torre, con
fecha de 21 de octubre de 1874.%®)

Figura 4. Retrato al 6leo de Santiago Ramon y Cajal como capitan médico en 1874 durante la Guerra de los
Diez Afios en Cuba, realizado por Mariano Yzquierdo y Vivas (1893-1985) en 1952, con motivo del centenario

del nacimiento de Cajal (Museo del Ejército de Espafia).

En estos momentos de juventud, ya puede apreciarse el sentimiento patriotico que
siempre acompafaria al cientifico, cuando su padre le insta a abandonar el
Ejército tras su peligroso destino en Cuba: “Tenaz siempre en mis propositos,
atajé sus razones diciéndole que consideraba vergonzoso desertar de mi deber
solicitando la separacion del servicio. Cuando termine la campafia sera ocasion de
seguir sus consejos; por ahora, mi dignidad me ordena compartir la suerte de mis
comparieros de guerra y satisfacer la deuda de sangre con mi patria”.*?

Con este destino, y su paga de embarque, se desplazé a Cadiz para viajar rumbo
al Nuevo Mundo, segun el histélogo indica en sus memorias, en el vapor Espania,

de la Compafiia Trasatlantica de Comillas. No obstante, Monteros-Valdivieso®”
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indica que el viaje se realizo en el vapor correo Guipuzcoa, tal como se refleja en
el “Diario de la Marina”. Tras una travesia transatlantica muy tranquila de 16 dias
hizo escala un par de dias en San Juan de Puerto Rico, y de aqui arrib6 a La
Habana el 17 de junio de 1874. Del mismo modo, en un oficio inédito recogido por
Pérez Garcia,®® se da cuenta, por parte del Inspector de Sanidad de la Isla de
Cuba, al director General del Cuerpo de la llegada a La Habana “a bordo del

Vapor Correo Guipuzcoa del Médico 1° D. Santiago Ramon”.

Enfermeria de Vista Hermosa
Una vez en la Gran Antilla, y tras un mes en la capital de la provincia cubana,
Cajal fue destinado al peor destino posible: las enfermerias de camparfa (Figura
5). “estaciones aisladas, de dificil aprovisionamiento y extraordinariamente
insalubres”.*® Haciendo gala de su quijotesco caracter, el aragonés no llegé a
usar las cartas de recomendacion que le entregara su padre para el Capitan
General de Cuba, con el fin de reservarle un destino poco comprometido. Su
primer destino fue hacerse cargo de la enfermeria de Vista Hermosa (12 Brigada
de la 22 Division), en el distrito de Puerto Principe, en la zona de Jimaguayu, al
suroeste de la actual ciudad de Camaguiey.®” Para acceder a su nuevo destino,
tuvo que trasladarse en un vapor al puerto de Nuevitas, de ahi, en un tren
blindado, a la ciudad de Puerto Principe, hoy Camagiey, donde se alojé en la
famosa Fonda del Caballo Blanco, y finalmente, con una columna volante,

alcanzar su objetivo.

Figura 5. Enfermeria de campafia cerca de Bayamo, segun una fotografia tomada en 1890.

El campamento de Vista Hermosa, que albergaba una compafiia de soldados

mandada por un capitan, se encontraba “perdido en plena manigua”, y, dentro del
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fortin, de estructura cuadrada y rodeado de aspilleras, disponia de un barracén de
madera con techo de palma a modo de hospital y con una capacidad de 200
camas. En este mismo barracon dormia Cajal, en una habitacién adyacente a la
sala de enfermos, donde instalé un improvisado laboratorio fotografico y donde
pasaba el tiempo libre dedicado a esta aficion y a la lectura y el dibujo, dado que
no estaba permitido abandonar el fortin por los continuos ataques de los
insurrectos. La mayoria de los enfermos atendidos por el capitan Cajal eran
paltdicos, disentéricos y tuberculosos procedentes de las columnas volantes de
operaciones en el Camaguey. El propio Cajal, victima de las malas raciones y los
abundantes parasitos, comenzé a enfermar de paludismo, que contrarrestaba con
elevadas dosis de sulfato de quinina. Aun encamado, llegé a participar, fusil
Remington en mano, junto a sus enfermos, en la defensa del campamento frente
al ataque de una partida de mambises.

El histélogo pronto comprendié que el sistema de trochas implantado en el
conflicto bélico constituia un verdadero error, tanto estratégico como higiénico. El
cerco era faciimente salvable por mar y, como apunta Cajal,*® inmovilizaba
mucho personal, restdndolo de la persecucion activa de los insurrectos. Ademas,
suponia un elevadisimo coste para una metrépoli en verdadera crisis. Por otro
lado, la insalubridad era total, pues los fortines se alzaban sobre marismas y
pantanos, donde las bajas por enfermedad eran numerosisimas (Figura 6). Dada
la exuberancia de la vegetacién y su rapido crecimiento, las trochas debian ser
segadas de forma periddica, y los residuos vegetales no siempre se quemaban y
se acumulaban en los bordes de la misma, lo que suponia un criadero de
mosquitos que, aunque en ese momento no se conocia, transmitian el paludismo

y el dengue.®?
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Figura 6. Fotografia de un fortin de la Trocha de Jlacaro a Morén, con su destacamento defensivo, realizada

en fecha indeterminada para El Figaro.

Méas tarde, Cajal se lamentaba por no conocer esta via de transmision y
reconoceria que habiendo quemado estos vegetales que contenian las larvas de
los mosquitos y colocando mosquiteras en las camas de los soldados, se hubieran
salvado muchisimas vidas.®® En 20.000 cifr6 el cientifico las victimas debidas
directamente a las trochas: “jAsombra e indigna reconocer la ofuscacion y
terquedad de nuestros generales y gobernantes, y la increible insensibilidad con
que en todas épocas de ha derrochado la sangre del pueblo!”, exclamaria
posteriormente.*®

Si bien, como se ha comentado, no se conocia la via de transmision de la malaria
en la época cubana de Cajal, si se conocian sus vinculos etiol6gicos con las
denominadas “miasmas”, o emanaciones nocivas de aguas pantanosas y
estancadas. Por este motivo, la malaria (acepcion que viene a significar “mal aire”)
también adoptd la denominacién de paludismo (del latin “palus”, pantano). En este
sentido, recordaria Cajal afios después: “jCuan terrible es la ignorancia! Si por
aquella época hubiéramos sabido que el vehiculo exclusivo de la malaria es el
mosquito, Espafia habria salvado miles de infelices soldados, arrebatados por la
caquexia paltdica en Cuba o en la Peninsula. ¢Quién podia sospecharlo?... Para
evitar o limitar notablemente la hecatombe, habria bastado proteger nuestros
camastros con simples mosquiteros o limpiar de larvas de Anopheles las vecinas
charcas”.™ Es interesante constatar como el espiritu investigador de Cajal ya se
puso de manifiesto en su destino en la manigua, pues, segun refiere Monteros-
Valdivieso,®? el joven médico dedicaba parte de su tiempo libre a observar las
aguas sucias encharcadas a través de un microscopio que se habia agenciado, en
busca de microorganismos. Incluso relata la anécdota de un informe remitido por
el comandante del fortin a sus superiores, pidiendo la sustitucion del “fisico” de

Vista Hermosa, que se pasaba las horas mirando por un “tubo”.

Hospital Militar de Puerto Principe (Camaguey)
El estado de salud de Cajal empeor6 paulatinamente hacia una anemia paludica,
complicada después con disenteria, por lo que, después de tres meses en Vista
Hermosa, obtuvo una licencia para ser asistido en Puerto Principe, donde
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permanecid durante un mes y medio y empezd a mejorar, pero sin alcanzar una
recuperacion completa.*® Incluso, estando convaleciente, fue incorporado
provisionalmente al cuerpo de médicos de guardia del Hospital Militar de la ciudad.
Durante su estancia en Puerto Principe experimentd personalmente el problema
de la corrupciéon administrativa, pasando serias dificultades econdémicas, pues de
los casi 6 meses que llevaba en Cuba, so6lo habia percibido la retribucién de un
mes (125 pesos oro), y recibié un préstamo de sus compafieros medicos, algunos

de los cuales lo interpretaron como una peticion de limosna.

Enfermeria de San Isidro
Convaleciente aun de su enfermedad palldica, y debido a un posible inocente
altercado con su superior, a costa de un comentario irénico sobre un dibujo
anatémico, hecho no del todo dilucidado,® Cajal fue destinado, a modo de
castigo, a la enfermeria de San Isidro, también en la Trocha militar del Este, mas
insalubre aun que la anterior, aunque mejor comunicada (Figura 7). Prueba de la
insalubridad del fortin de San Isidro, levantado en medio de una ciénaga, es la
muerte por paludismo de los dos predecesores de Cajal como capitanes médicos
y el hacinamiento de enfermos. De hecho, se estim6 que hasta dos tercios de la
tropa destinada en esta trocha del Este estaba permanentemente enferma, lo que
facilitaba las acciones de los insurrectos. Y prueba de que este fortin era
empleado como destino de castigo de militares conflictivos (o de ciertas
venganzas personales, como en el caso de Cajal) fue la llegada simultdnea de un
capitan trastornado y tres oficiales de diversas armas, “acusados de promover
escandalos y cometer intolerables excesos en cafés y demas centros de

recreo”.*®
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Figura 7. El fortin de San Isidro, con la locomotora de un tren militar en primer plano, segin una fotografia

tomada por el propio Cajal cuando estuvo alli destinado al frente de su enfermeria.

Durante casi 6 meses, Cajal tuvo que atender a una media de 300 soldados
enfermos de paludismo, disenteria, Ulceras cronicas y viruela, en un ambiente y
unas condiciones absolutamente insalubres, hasta tal punto que el propio
comandante del fortin pretendié encerrar sus dos caballos en el hospital, junto a
los enfermos. La oposicion del capitan Cajal a este abuso y ataque a las mas
basicas normas de higiene sanitaria (“en este recinto sanitario no hay mas
autoridad que la mia y pesa sobre mi la responsabilidad del tratamiento y cuidado
de los enfermos y en conciencia no puedo consentir que por capricho de usted se
convierta la sala en cuadra inmunda”, escribe en sus Recuerdos de mi vida®?), le
supuso la instruccion de un expediente por insubordinaciébn y amenazas a la
autoridad, aunque el General Gobernador de Puerto Principe dicté a su favor.

En San lIsidro tuvo ocasion de vivir personalmente el estado de absoluta
corrupcion de la administracion colonial: retrasos injustificados del cobro de
haberes, indiferencia del mando y fraudes en las raciones de alimentacion de sus
enfermos (a base de pan, galletas, arroz y café) por parte de cocineros y
practicantes: “Casi toda la carne, huevos, jerez y cerveza consumidos por los
oficiales y practicantes salia del presupuesto del hospital”, recordaba Cajal.(13)
Tras estos 6 meses en su nuevo destino, su salud empeord notablemente: “el
higado y el bazo mostraban tumefaccién alarmante, y la temible hidropesia se
iniciaba”.*> Ademas de la malaria, contrajo disenteria, por lo que, a su propio
tratamiento con quinina y tanino, hubo de adicionar opio. Al negéarsele una licencia
temporal por falta de personal, y en vista de su precaria salud, decidié renunciar a
su carrera militar y pedir la licencia absoluta por enfermedad. Asi, elevo instancia
al Capitan General, pero ésta nunca llegd a su destino, pues su superior
inmediato, el Dr. Manuel Grau Espalter (n.d.), Jefe de Sanidad del Cuerpo de
Ejército, se negd repetidamente a tramitarla.*> En esta instancia inédita, recogida
por Pérez Garcia,®® Cajal expone: “Adjunta tengo el honor de remitir a U.
duplicada instancia solicitando del Gobierno de S.M. mi separacion del Ejército en
atencion al mal estado de mi salud. Suplico a U. designe darle curso a la brevedad
posible para salir de una vez de un punto esencialmente insalubre y de el [sic] que
no he gozado ni un dia de salud”.
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Exceptuados los estrictamente militares, muchos fueron los problemas que el
soldado espafiol soporté en esta primera guerra cubana. En un articulo publicado
en El Liberal de Madrid (26 de octubre de 1898) recuerda Cajal: “Todos los que
hemos estado en Cuba sabemos que el clima mortifero de las Antillas, en triste
complicidad con nuestra pésima administracién, es decir, con el hambre, los
atrasos en las pagas, el desbarajuste en la distribucion y movimiento de las
columnas, habrian de reducir aquel contingente al afio en cien mil soldados y a los
dos afios a cincuenta mil, poblando los hospitales y hasta los pueblos y aldeas de
tisicos, paludicos y anémicos”.®® Hasta que en 1898 se perdié definitivamente la
colonia, cifra el aragonés en 58.000 los muertos por enfermedad entre soldados y
oficiales, y en 16.000 los devueltos a la peninsula por inutilidad total, todo esto sin
contar los muertos en batalla, prisioneros, etc.* Raymond Carr (1919-2015), en
su Espafia 1808-1936%% también sefiala que el peor enemigo en las operaciones
en la manigua de la guerra de Cuba eran las enfermedades y que el general
Martinez Campos consideraba insignificantes las bajas en campafa en
comparacion con las fiebres y las heridas que se derivaban de la guerra en la
semijungla.®¥

Posiblemente Cajal debi6 su vida a una casualidad. El sustituto de Gutiérrez de la
Concha, Blas Diego de Villate y de la Hera (1824-1882), conde de Valmaseda, se
replanted la conveniencia de seguir manteniendo el sistema defensivo de las
trochas, por lo cual envié un brigadier en misién de inspeccién de éstas. Quedo
tan impresionado por el mal estado de los soldados de la Trocha del Este que
ordené su abandono inminente. Ademas, se comprometié personalmente a

tramitar la instancia del capitdn médico de San Isidro.

Dispensa militar y repatriacion
Ingresado como enfermo en el pabellon de oficiales del Hospital de San Miguel de
Nuevitas, se traslado, una vez obtuvo una ligera mejoria, a Puerto Principe, donde
paso el obligatorio reconocimiento facultativo. En el certificado médico datado el
21 de abril de 1875 se especificaba: “... presenta debilidad, palidez y decoloracion
de las mucosas, pulso frecuente, lengua algo saburrosa en el centro y encendida
en los bordes, inapetencia, digestiones laboriosas y ligero dolor en el hipocondrio

izquierdo... padece de fiebres intermitentes rebeldes a los febrifugos y que, por lo
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tanto, atendido en estado general, se inicia una caquexia paludica”.®® Con este
diagnoéstico de caquexia paltdica grave, obtuvo la licencia absoluta en mayo de
1875.43

Una vez licenciado, tras 1 afio, 9 meses y 1 dia de servicio en el Ejército, marcho
a La Habana, logr6 cobrar, no sin numerosos problemas y una merma del 40%,
las pagas pendientes, asi como cierta cantidad de dinero enviada por su padre, v,
a pesar de sufrir un ataque agudo de disenteria, embarcé en el vapor Espafia con
rumbo a Santander, junto a 227 soldados enfermos que el propio Cajal habia
acompafiado desde Puerto Principe a La Habana. Recordaba el cientifico como
estos soldados inutilizados en campafa viajaban en pésimas condiciones, en
tercera clase, hacinados y mal alimentados. Cajal, aun no teniendo ya
responsabilidad militar, dedic6 gran parte de su tiempo a asistirlos espiritual y
fisicamente, facilitAndoles incluso tratamiento farmacologico. No obstante, algunos
de ellos fallecieron en la travesia y Cajal rememoraba: “jQué desgarrador
espectaculo contemplar a la alborada el lanzamiento de los cadaveres al mar!”.¥
Finalmente, el vapor Espafia alcanzo tierra peninsular el 16 de junio de 1875.

El rey, a propuesta del Consejo Supremo de la Guerra, le concedid la licencia
absoluta, mediante resolucion del 17 de agosto de 1875, causando baja en el
Cuerpo de Sanidad Militar.

Precisamente con el importe de sus honorarios atrasados de la campafa cubana
compraria, ya en Espafia, un microscopio Verick, un micrétomo, reactivos
quimicos y colorantes, habilitando un modesto laboratorio, con el que inicié su
brillante carrera cientifica. Su aspecto fisico demacrado y consumido por la
enfermedad (Figura 8), en nada debia parecerse al del atleta que partié para Cuba
apenas un afio antes. Una vez en su casa paterna de Zaragoza, fue cuando
comenzo a mejorar progresivamente: “Aunque no recobré la antigua pujanza ni
logré sacudir enteramente la anemia palludica, repusiéronme mucho el aire de la
tierra, alimentacion suculenta y los irremplazables cuidados maternales. De tarde

en tarde, recidivaba la fiebre; pero ahora la quinina mostrabase mas eficaz”.*®
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Figura 8. Cajal, de regreso a Espafia, en 1877, con muestras de la caquexia paludica.

El conflicto bélico cubano tras la marcha de Cajal

La paz duraria poco en la Gran Antilla. El incumplimiento sistematico de los
acuerdos de Zanjén fue degradando la situacién sociopolitica de la colonia hasta
que, en 1895, coincidiendo también con la caida de los precios del azucar, tuvo
lugar, en las estribaciones de Sierra Maestra, el célebre grito de Baire, con el que
comenz6 la dltima y definitiva guerra cubana, o Guerra Necesaria en palabras de
los sublevados. Para enfrentarse a las tropas del lider del Partido Revolucionario
Cubano y organizador de la nueva insurreccion, José J. Marti Pérez (1853-1895),
el gobierno espafiol volvio a confiar en la pericia de Martinez Campos.

Pero en esta nueva guerra las circunstancias habian cambiado, y bajo el liderazgo
de Marti se incrementd notoriamente la conciencia independentista de los criollos
y del pueblo llano, creandose nucleos de conspiracion en las principales ciudades.
Ademas, los grandes oligarcas industriales de la metropoli eran, en ese momento,
mas proclives a la independencia de la isla. Finalmente, la presencia
norteamericana en la isla se fue paulatinamente ampliando, en mor de la Doctrina
Monroe, con el claro objetivo final de anexionar o adquirir la isla. De este modo,
Martinez Campos fue presionado por amplios sectores del gobierno y de la prensa
para resolver rapidamente la situacion, pero su concepto humanitario de la gestion
del conflicto fue inviable y las criticas peninsulares lo desacreditaron y acabaron
con su mandato.

En enero de 1896 se hizo cargo del mando, como Capitan General de Cuba,
Valeriano Weyler y Nicolau (1838-1930), marqués de Tenerife y dugue de Rubi,

quien, haciendo gala de su cruel fama, efectué una draconiana represion, reinstalo
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el sistema de las trochas y consigui6 efectistas victorias con un namero de bajas
muy elevado. Su politica de reconcentracion supuso la creacion de numerosos
campos de concentracion en los que se recluyo a la poblacion rural para evitar su
apoyo a los insurrectos, campos en los que perdieron la vida unos 100.000
cubanos debido al hambre y las enfermedades (Figura 9).

Figura 9. Sujetos sometidos a la politica de reconcentracién de Weyler, en avanzadas etapas de inanicion, en
el Hospital San Carlos de Matanzas.

Cajal tuvo conocimiento directo de estos hechos a través de supervivientes
cubanos emigrados a Estados Unidos, con motivo de su visita a Nueva York en
1899, invitado a impartir unas conferencias en el décimo aniversario de la
fundacion de la Universidad de Clark (Worcester). Dada su afinidad por los
naturales de la isla, recababa su conversacion cuando los encontraba en diversas
tiendas e instalaciones neoyorkinas y recoge como todos le refirieron las enormes
crueldades de la politica de las reconcentraciones, lo cual, intuia el cientifico,
contribuy6 a la negativa imagen de Espafia en Estados Unidos: “Huelga notar que
las lamentaciones de tantos millares de préfugos, pregonando y agravando hasta
lo inverosimil la vieja leyenda anglosajona de la crueldad espafiola, crearon en los
Estados Unidos un estado emocional, que fue habilmente explotado por los
laborantes cubanos y por el partido imperialista o intervencionista”.®®

Las continuas criticas norteamericanas, que amplificaron la impopularidad
internacional de Espafia, y de los partidos liberales espafioles hicieron inviable la
continuacion de Weyler en el cargo hasta mas alla del verano de 1897, en que
Praxedes Mateo Sagasta y Escolar (1825-1903) lo sustituyé por Ramon Blanco y
Erenas (1833-1906), marqués de Pefia Plata. Portador de un régimen de gran
autonomia para las Antillas, que incluia un Parlamento insular con dos camaras y

un sistema de autogobierno con amplios poderes, aunque bajo la autoridad del
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Gobernador General de la isla, éste ya no satisfizo a nadie. Su blando caracter en
el atajo de la situacion desembocaria en graves alteraciones del orden publico en
La Habana a principios de 1898. Con ese pretexto, el consul norteamericano en la
capital cubana, general William Henry Fitzhugh Lee (1837-1905), cuyo exacerbado
odio a los espafioles era patente, exigio la presencia en la zona del buque de
guerra Maine (Figura 10) para garantizar “la vida y propiedades de los ciudadanos
norteamericanos”. La posterior explosién y hundimiento del acorazado Maine en la
bahia de La Habana, en un atentado de falsa bandera, justificaria la declaracion
de guerra por parte del presidente William McKinley (1843-1901), antesala del

desastre colonial.

Figura 10. El acorazado Maine entrando en el puerto de La Habana en enero de 1898, de acuerdo con una

fotografia de autor desconocido.

En pocos meses, la envejecida flota del almirante Pascual Cervera y Topete
(1839-1909) fue destruida y Espafia sufrié una de las mayores humillaciones de
toda su historia. En su mencionada obra El mundo visto a los ochenta afios,
publicada el mismo afo de su muerte, Cajal refiere como “en la guerra con los
Estados Unidos no fracaso el soldado o el pueblo (que dio cuanto se le pidid), sino
un gobierno imprevisor, desatento a los profundos e incoercibles anhelos de las
colonias, e ignorante de las codicias solapadamente incubadas, como del
incontrastable poderio militar de Yanquilandia”.®"

El 12 de agosto de 1898 el gobierno espafiol firmd un armisticio con Estados
Unidos, tras una breve guerra en la que apenas perdieron 300 hombres. Con el
Tratado de Paris, firmado por Eugenio Montero Rios (1832-1914), como
representante de la Delegacion espafiola, el 12 de diciembre de 1898, el gobierno
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espafol renuncid a todos sus territorios de ultramar (Cuba, Puerto Rico, Filipinas y
Guam), cuyo control fue cedido a los Estados Unidos, y quedd definitivamente
dilapidado el Imperio de Espafa.

En una carta escrita por Cajal, el 10 de septiembre de 1898, a su amigo, el
cientifico sueco Magnus Gustav Retzius (1842-1919), resume magistralmente toda
la situacion generada por esta guerra: “... a mi, como a casi todos los espafioles,
no nos ha causado la noticia de la guerra el menor entusiasmo por ser una
contienda en que Espafa si hubiera triunfado no podria ganar nada, y en que, al
ser vencida (cosa de que todos presumiamos) ganaba positivamente una cosa: el
guedarse sin unas colonias que son el sepulcro de nuestra raza. En la pasada
guerra de Cuba, Espafia perdié por enfermedades causadas por el clima mas de
200.000 hombres; y en la actual lleva perdidos mas de 60.000 de paludismo y
disenteria. En condiciones tales es imposible mantener una colonia; y si nuestros
gobiernos hubieran tenido sentido comun, hace afios habria sido reconocida la
independencia de la Isla: pues perdido el amor de los criollos es seguro que cada
10 o 12 afios se renovaria la sedicidn... Nuestra derrota no ha sido pues tan
sentida como lo hubiera sido en otras circunstancias porque nos librara para
siempre del triste espectaculo de ver nuestros jovenes llegar a millares
tuberculosos o anémicos al abandonar el servicio de Cuba; y sin otra
compensacion que enriquecer a unos cuantos fabricantes catalanes y a algunos
empleados corrompidos y venales, que al hacer su negocio en las colonias han
suscitado en éstas un odio a Espafia que nada puede disipar... cada barco de los
actualmente destinados a la repatriacion de los mismos [soldados], tiene que
arrojar por defuncion mas de 100 cadaveres durante la travesia, a lo que debe
afiadirse que con los sanos, al parecer, se llenan los hospitales. jDe todo esto
tiene culpa el clima, pero sobre todo una administracion corrompida que ha
gastado mas de dos mil millones de pesetas durante la guerra para alimentar al
soldado exclusivamente con arroz y sardinas! Asi se concibe que el soldado
estuviese tan abatido que no tenia fuerzas ni para sostener el fusil. El grito del
soldado en Santiago de Cuba era: ‘dejarnos morir en nuestras trincheras pues no
tenemos fuerzas para retirarnos’. Yo fui médico militar durante la guerra de Cuba
de 1874 (guerra que dur6 10 afios) y vine como todos gravemente enfermo de
paludismo y puedo decir que a pesar de los afios transcurridos no he llegado

todavia a una salud completa... colonia ademas codiciada por los Estados Unidos,
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contra los cuales no era posible que nosotros luchdramos; porque la gran
superioridad de su marina hacia imposible socorrer a las tropas de la Isla, las
cuales habrian de sucumbir de hambre, dado que Cuba no produce sino articulos
de lujo (café, tabaco, cacao y azucar) y ninguno de los que forman la alimentacién

habitual del europeo”.®®

La percepcion de Cajal de laisla de Cubay sus gentes

El futuro histélogo puso de manifiesto en su comentada autobiografia el gran
impacto que le causé su primera vista panoramica, desde el mar, de la bahia y la
ciudad de La Habana, un auténtico y maravilloso espectaculo (“casas, palacios y
quintas entrecortados por bellisimos jardines donde descuellan elegantes
palmeras”). Antes de desplazarse a su primer destino, residié en la ciudad durante
un mes, y con la experiencia previa de su viaje de embarque por Andalucia, le
parecié que Cuba era una extension de aquella region espafiola y La Habana un
reflejo de Cadiz, tanto por el tipo de construcciones, de planta baja y principal y
con sus patios y jardines, como por el caracter de sus pobladores y su forma
caracteristica de hablar (“dulzona y matizada con graciosos ceceos”).

Inicialmente, Cajal creia encontrarse en el paraiso exdético de sus lecturas de
aventuras, atraido por la mezcla de razas que convivian en la ciudad caribefia,
destacando “la raza negra y sus variados mestizajes”,(13) y se extrafio de la
ausencia completa de indigenas, cuya practica extincion desconocia. Y
rapidamente percibié el peso de las diferencias raciales en la colonia, juzgando
duramente a los criollos como una “palida planta de estufa, vegetando muelle y
parasitamente a expensas de la savia del africano o del mulato”.*® Tampoco
obvi6 elogios hacia la belleza de la mujer cubana, que “ha afinado su delicada
femenidad [sic], adquiriendo, asi en lo espiritual como en lo fisico, dulzuras y
suavidades excepcionales o desconocidas en las bellezas de Europa... Las
mujeres al hablar gorjean y al mirar acarician. Esto explica por qué la mayoria de
nuestros jefes y oficiales ultramarinos cayeron en las redes de aquellas languidas
y fascinadoras hermosuras”.®

Un Cajal adulto recordaba algunas ilusiones de adolescencia: “jQué soberano
triunfo debe ser explorar una tierra virgen, contemplar paisajes inéditos adornados
de fauna y flora originales, que parecen creados expresamente para el
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descubridor como galardén al supremo heroismo!”.*® Frente a este prisma, los
parques de La Habana llamaron su atencién inicialmente, con sus altas palmeras
reales, extrafios arboles enlazados por lianas trepadoras, exoticas flores y frutas
tropicales que no conocia. Sin embargo, pronto descubri6 que sus ilusiones
adolescentes de lugares selvéticos y virgenes (Figura 11) no se correspondian
con el comun de los paisajes de la isla: “Ante mis interrogaciones reiteradas, las
gentes del pais me sefialaron la manigua. Pero la impresion causada por ésta fue
insignificante. En vez del bosque milenario, no profanado por planta humana, me
encontré con vulgar matorral sembrado de arbustos y pequefios cedros y caobos
creciendo en desorden”.*® Y la misma decepcion tuvo con la fauna autéctona,
pues donde él imaginaba jaguares, serpientes y otras exoéticas especies, solo
habia animales comunes procedentes de la peninsula, como gorriones, tordos y

“

cuervos: “ni animales indigenas, ni raza aborigen. Papagayos y colibries

enjaulados y guajiros como reliquias de los nativos”.*?

(N /l-‘l g/ , "{l , )

Figura 11. Grupo de insurrectos en la manigua cubana, segun una ilustracion de Ramoén Padré y Pedret

(1848-1915), para la revista La llustracion Espafiola y Americana (1872).

Tras su baja por enfermedad en Vista Hermosa, Cajal pas6 mes y medio de
recuperacion en Puerto Principe, la capital de Camaguey, periodo que recordaria
como el mas satisfactorio de toda su estancia en la isla de Cuba. En esta ciudad
desarroll6 una amplia vida social, aunque enmarcado mas en las costumbres
peninsulares exportadas a la isla, como las tertulias de cafés y casinos. Todas las
tardes acababa, con sus compafieros, en el Café del Caballo Blanco. Por el
contario, se alejo de los que él llamo los cuatro vicios de la oficialidad militar
espafiola, de nefastas consecuencias sanitarias y germen de la amplia corrupcién

administrativa: el tabaco, el ron, el juego y “las venus”.
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Cajal se interes6 especialmente por “aquellos africanos traidos a Cuba por buques
negreros”, que resistian mucho mejor que los europeos el inclemente clima
antillano y sus enfermedades, sobre todo la malaria. Durante su estancia en San
Isidro, uno de sus escasos entretenimientos fue disfrutar del folclore africano y
describio sus danzas como un “espectaculo singular y atrayente... Lejos de sentir
nostalgia por la patria lejana, celebraban regocijada y ruidosamente sus fiestas,
entregandose a zambras alegres y canticos salvajes”.™® Cajal describe como
mientras “parejas, medio desnudas, bailaban incesantemente bajo un sol de
fuego, otros marcaban el compas, golpeando sobre largos tambores labrados en
troncos de arbol. De vez en cuando, una voz chillona y selvatica entonaba sencillo
estribillo, traduccion acaso de algun viejo canto aprendido en los bosques
africanos... Y asi sucesivamente durante ocho o diez horas. Un coro de gritos
salvajes saludaba al cantante al terminar cada estrofa. Aquellos danzantes
africanos poseian musculos de acero. El sudor corria a raudales por su piel de
ébano y el sol arrancaba a sus relieves musculares reflejos metalicos. Lejos de
amansar su fogosidad, tan formidable ajetreo parecia estimularlos. En algunas
parejas, el crescendo de piruetas, contorsiones y gestos eroticos llegaba al
frenesi”.®®

Una de las facetas basicas de la vida de Cajal fue, sin duda, su atraccion artistica
por el mundo de la pintura, que tan relevante seria para su carrera cientifica como
histélogo. De hecho, uno de los capitulos de sus Recuerdos de mi vida, dedicados
a su infancia y adolescencia, lleva por titulo “Quiero ser pintor”.(36) Y entre estas
creaciones plasticas destacan los diferentes cuadernos de viajes de caracter
pictérico que realiz6 Cajal a lo largo de su vida, y que quedan reflejados en sus
comentarios de diferentes obras literarias. Pero, curiosamente, de todos ellos, sélo
se conserva uno, titulado Cuaderno de la Trocha, que corresponde a su periodo
militar cubano.®” El cuaderno contiene 11 obras, entre dibujos y acuarelas, y
todos representan paisajes, escenas y personajes relacionados con la isla, desde
la desbordante y humeda naturaleza de la manigua (Figura 12), a la actividad

diaria de la vida militar en los fortines de las trochas.
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Figura 12. Paisaje de la Manigua, una de las 11 pinturas del Cuaderno de la Trocha de Santiago Ramon y

Cajal.

Colofon

A pesar de que su estancia en la isla caribefia apenas fue de 14 meses, la
impronta de Cuba, no solamente en los aspectos y experiencias vitales, sino en el
pensamiento filosofico, social e incluso politico de Cajal, fue enorme y le
acompafio toda la vida. En el &nimo de Cajal siempre perduraria la pérdida de
Cuba y la llaga de la guerra con Norteamérica, una “guerra funesta e imposible...
todo por la terquedad de los gobernantes y militares de Espafia y la codicia de
nuestros industriales exportadores...”.®® Y, en sus Recuerdos de mi vida, muy
acertadamente se lamentaba Cajal al afirmar que la “independencia [de Cubal,
deseada por América entera, era inevitable... caimos porque no supimos ser
generosos ni justos”.™® Precisamente, la influencia de estos hechos condicionaria
su vinculacion inicial al Movimiento Regeneracionista y la configuracién posterior,
a lo largo del resto de su vida, de la idea de patriotismo que deberia asimilar la
nueva juventud espafola.

Pero, a pesar de haber combatido contra los defensores de la independencia
cubana en la primera de sus guerras de liberacién, el pueblo cubano siempre ha
reconocido la figura del cientifico. En 1908, s6lo diez afios después de conseguir
la independencia de la Corona espafiola, la Academia de Ciencias Médicas,
Fisicas y Naturales de La Habana, predecesora de la actual Academia de
Ciencias de Cuba, lo nombrd, por unanimidad de sus miembros, Académico de
Mérito. En 1954, los histélogos de la Universidad de Ciencias Médicas de La
Habana lo homenajearon, descubriendo una placa en los Laboratorios de

Histologia del ICBP Victoria de Giron. En 1998 se inauguré el Centro de
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Rehabilitacion Geriatrico “Santiago Ramén y Cajal” y se colocé otra placa
conmemorativa en la entrada y un busto del cientifico en el patio. Y el 10 de
diciembre del 2011 se cre0, en la Universidad de Ciencias Médicas de La Habana,
la Catedra Honorifica y Multidisciplinaria Santiago Ramon y Cajal, auspiciada por
la Sociedad Cubana de Ciencias Morfoldgicas, el Departamento de Histologia de
la Facultad “Victoria de Giron” y la Facultad de Biologia de la Universidad de La
Habana.

Uno de los méas intimos amigos de Cajal, el catedratico de Anatomia Federico
Ol6riz Aguilera (1855-1912), comentaba que en Cuba se curd el futuro histélogo
de las glorias militares, pero también sirvié su experiencia cubana para modelar su
pensamiento regeneracionista, que supuso, durante la primera mitad del siglo XX,
un claro ejemplo de lo que debe ser la esencia de un nuevo patriotismo, ajeno a la
politica, y centrado en el afan de justicia y el sacrificio personal. Su lema seria “A
patria chica, alma grande”,®® y sus armas, la voluntad, la perseverancia, la
tenacidad y el trabajo diario: “Soldado del espiritu, el investigador defiende a su

patria con el microscopio, la balanza, la retorta o el telescopio”.(13)
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