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RESUMEN 

El presente trabajo aborda la presencia del eminente neurocientífico, Premio 

Nobel de Medicina, Santiago  Ramón y Cajal, en Cuba donde sirvió en su juventud 

como médico militar durante la Guerra de los Diez Años. En 1874, Cajal fue 

destinado al Ejército Expedicionario de Cuba como capitán de Sanidad Militar, 

permaneciendo en la isla durante catorce meses. El futuro histólogo cumplió 

servicio en el peor destino posible, las enfermerías de campaña de Vista Hermosa 

y de San Isidro, situadas en la trocha de Bagá, en el distrito de Puerto Príncipe 

(hoy Camagüey), en plena e insalubre manigua. En estas enfermerías, atendió a 

soldados heridos en campaña y a una gran cantidad de soldados enfermos, 

fundamentalmente de malaria y disentería. También trabajó, durante un mes y 

medio, recuperándose de las fiebres palúdicas, en el cuerpo de médicos de 

guardia del Hospital Militar de Puerto Príncipe. El propio Cajal enfermó de malaria 

y disentería, fue diagnosticado de caquexia palúdica grave y declarado “inutilizado 

en campaña”, pudiendo regresar a España en junio de 1875. En esta experiencia 

cubana, Cajal descubrió el ambiente de corrupción de la administración colonial, 

con retrasos injustificados del cobro de salarios, indiferencia del mando y fraudes 

en las raciones de alimentación de sus enfermos. En este trabajo, también se 

describe la percepción de Cajal de la isla de Cuba, de sus gentes y de su fauna y 
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flora. La impronta de Cuba y del conflicto bélico marcaría profundamente el ánimo 

del científico durante toda su vida y ejerció un papel fundamental en la 

construcción de su pensamiento filosófico, social y político. 

Palabras clave: Santiago Ramón y Cajal; Guerra de Cuba; medicina militar; 

Camagüey. 

 

ABSTRACT 

This work addresses the presence of the eminent neuroscientist, Nobel Prize in 

Medicine, Santiago Ramón y Cajal, in Cuba, where he served, in his youth, as a 

military doctor during the Ten Years' War. In 1874, Cajal was assigned to the 

Expeditionary Army of Cuba as captain of Military Health, remaining on the island 

for fourteen months. The future histologist served in the worst possible destination, 

the Vista Hermosa and San Isidro field infirmaries, located on the Trocha of Bagá, 

in the district of Puerto Príncipe (now Camagüey), in the middle of the unsanitary 

manigua. In these infirmaries, he treated soldiers wounded in the field and a large 

number of sick soldiers, mainly from malaria and dysentery. He also worked, for a 

month and a half, recovering from malarial fevers, as doctor on call at the Military 

Hospital of Puerto Príncipe. Cajal himself fell ill with malaria and dysentery, was 

diagnosed with severe malarial cachexia and declared “disabled for weapons”, 

being able to return to Spain in June 1875. In this Cuban experience, Cajal 

discovered the environment of corruption in the colonial administration, with 

unjustified delays in the collection of salaries, indifference of the command and 

fraud in the food rations of his patients. In this work, Cajal‟s perception of the island 

of Cuba, its people and its fauna and flora is also described. The imprint of Cuba 

and the war conflict would deeply mark the spirit of the scientist throughout his life 

and played a fundamental role in the construction of his philosophical, social and 

political thought. 
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INTRODUCCIÓN 

Si hubiese que reconocer, por el significado y trascendencia de sus 

descubrimientos científicos, a la figura más relevante de la historia de la 

neurociencia, posiblemente nos refiramos a Santiago Ramón y Cajal (1852-1934) 

(Figura 1).  

 

Figura 1. Retrato al óleo sobre lienzo de Santiago Ramón y Cajal realizado por Joaquín Sorolla (1863-1923) 

en 1906 (Museo Provincial de Zaragoza). 

 

A Cajal se debe el desarrollo de la teoría neuronal, doctrina que ha servido de 

“piedra angular” para construir, a lo largo del siglo XX, todas las disciplinas que 

integran la Neurociencia, tal como la conocemos en la actualidad.(1-3) Sus 

aportaciones científicas, además, conservan la misma frescura y vigencia que 

cuando fueron propuestas, hace más de un siglo, y muestran un ascenso continuo 

en el número de sus citas, contrariamente a lo que ocurre con el perfil de 

utilización de la literatura científica en general, cuyas citas bibliográficas 

disminuyen con el tiempo.(4) Cajal es, de hecho, el autor clásico más citado en la 

actualidad.(5)  

La obra científica de Cajal ha sido analizada en una gran cantidad de 

estudios,(6,7,8,9,10) incluidos los de nuestro grupo de trabajo.(1,2,3,11,12) Pero su 

actividad se expandió a otras áreas del conocimiento y de la cultura, pues cultivó 

también la literatura y la filosofía, e incluso realizó incursiones esporádicas al 

ámbito de la política. Y precisamente ese carácter humanista se vería forjado, en 

gran medida, por una experiencia vital de juventud; sus vivencias militares en la 

isla de Cuba. 

Recién licenciado en Medicina, y dado el carácter proclive a la aventura que 

marcó su adolescencia y primera juventud, todo ello fomentado por las lecturas de 

novelas románticas y libros de viajes sobre países lejanos y exóticos, como los de 
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Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814), Cajal confesaba a un 

compañero de estudios apellidado Cenarro: “Me devora la sed insaciable de 

libertad y de emociones novísimas. Mi ideal es América, y singularmente la 

América tropical, ¡esa tierra de maravillas, tan celebrada por novelistas y poetas! 

... Sólo allí alcanza la vida su plena expansión y florecimiento... Orgía suntuosa de 

formas y colores, la fauna de los trópicos parece imaginada por un artista genial, 

preocupado en superarse a sí mismo. ¡Cuánto daría yo por abandonar este 

desierto y sumergirme en la manigua inextricable!”.(13) Y el deseo se hizo realidad, 

pues Cajal ingresó en el cuerpo de Sanidad Militar y partió en 1874 hacia la isla de 

Cuba, inmersa, en ese momento, en plena Guerra de los Diez Años (1868-

1878).(14)  

En esta isla caribeña, Cajal cumplió servicio en algunos de los peores destinos 

posibles, como las enfermerías de Vista Hermosa y de San Isidro, situadas en 

plena e insalubre manigua, y en estas zonas pantanosas contrajo las fiebres 

palúdicas, hasta que finalmente fue diagnosticado de caquexia palúdica grave y 

declarado “inutilizado en campaña”, pudiendo regresar a España en junio de 1875. 

La experiencia militar de Cajal en Cuba constituye el objetivo del presente trabajo, 

aunque es preciso recordar, aunque de forma somera, algunos datos biográficos 

del eminente científico, que ayudarán a conocer mejor las circunstancias de su 

aventura cubana. 

 

Breves apuntes biográficos sobre Cajal 

A pesar de la enorme historiografía sobre Cajal, seguramente el texto más 

genuino sobre su vida y obra sea su propia autobiografía, publicada inicialmente 

en 1901 con el título Recuerdos de mi vida.(13) Cajal nació el 1 de mayo de 1852 

en el pueblo navarro de Petilla de Aragón, hijo de un cirujano rural de carácter 

autoritario y severo, Justo Ramón Casasús (1822-1903), que posteriormente 

concluiría sus estudios de Medicina y sería profesor de Disección de la Facultad 

de Medicina de Zaragoza. 

La infancia de Cajal estuvo marcada por los frecuentes cambios de residencia 

familiar, debido al oficio paterno, y su adolescencia se caracterizó por continuos 

problemas y enfrentamientos con su padre, dada su falta de constancia en los 

estudios y los repetidos conflictos con sus profesores.(13) De hecho, el joven Cajal, 

quien siempre manifestó unas excelentes cualidades para las artes plásticas, 
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abandonó varias veces los estudios y trabajó como mancebo de barbería y como 

aprendiz de zapatero. A pesar de estos problemas escolares, finalizó sus estudios 

primarios en el colegio de los jesuitas de Jaca y los de bachillerato en el instituto 

de Huesca, para posteriormente iniciar, en 1870, la carrera de Medicina en la 

Universidad Literaria de Zaragoza.  

En 1873, Cajal se licenció en Medicina y aprobó unas oposiciones a Sanidad 

Militar convocadas por el Gobierno de la recién proclamada Primera República, 

ingresando en el Cuerpo de Sanidad Militar el 31 de agosto de 1873.(27) Su primer 

destino, como teniente médico, fue al frente carlista en los Llanos de Urgel, 

adscrito al Regimiento de Burgos, cuyo cuartel general se localizaba en Lérida, y 

al año siguiente fue destinado a Cuba, siendo ascendido a capitán médico, donde 

se libraba la primera de sus guerras de independencia, conocida como la Guerra 

de los Diez Años.(14) Después de algo más de un año atendiendo a los soldados 

en el conflicto bélico y habiendo enfermado gravemente de malaria, obtuvo la 

dispensa militar y volvió a la península. 

Tras su recuperación en el seno familiar, Cajal obtuvo una plaza de practicante en 

el Hospital de Nuestra Señora de Gracia de Zaragoza y colaboró con su padre 

como Ayudante interino de Anatomía, trasladándose a Madrid en 1877 para cursar 

los estudios de Doctorado. En 1879 consiguió la plaza de Director de Museos 

Anatómicos de la Facultad de Medicina de Zaragoza y contrajo matrimonio, el 19 

de julio, con Silveria Fañanás García (1879-1930), con la que tendría siete hijos. 

Pero, la auténtica carrera académica de Cajal se inició en 1883, cuando obtuvo la 

cátedra de Anatomía Descriptiva de la Facultad de Medicina de Valencia.(15) Su 

estancia en la capital del Turia (1884-1887) coincidió con un periodo de gran 

desarrollo de la actividad científica médica local. De esta época datan los primeros 

contactos de Cajal con la textura íntima del sistema nervioso, “esa obra maestra 

de la vida”, en sus propias palabras. Además, los futuros éxitos del histólogo en 

este campo se deberían, según él mismo reconoce,(13) al influjo del proceder del 

cromato de plata de Golgi, que le presentó el psiquiatra y neurólogo valenciano 

Luis Simarro Lacabra (1851-1921).(16) Durante este periodo comenzó también a 

publicar sus primeras obras de histología y colaboró en el estudio de la epidemia 

de cólera que sufrió la ciudad en 1885.(13) 

Tras haber ganado en 1887 la cátedra de Histología Normal y Anatomía 

Patológica de la Facultad de Medicina de la Universidad de Barcelona, se trasladó 
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a la Ciudad Condal. El año 1888 es catalogado por Cajal como “mi año cumbre, mi 

año de fortuna”,(13) puesto que durante ese año tuvieron lugar los descubrimientos 

que permitieron postular las bases de la teoría neuronal, al demostrar que la 

relación entre las células nerviosas no era por continuidad, sino por 

contigüidad.(1,2,3) Además, gracias a su participación en el Congreso de la 

Sociedad Anatómica Alemana, celebrado en Berlín, en octubre de 1889, logró que 

este hallazgo esencial fuese internacionalmente reconocido. Entre los numerosos 

oyentes del “modesto anatómico español” se encontraba Rudolph Albert von 

Kölliker (1817-1905), “el venerable patriarca de la Histología alemana”, quien se 

mostró tan entusiasmado con las demostraciones de Cajal que, en años 

sucesivos, difundió ampliamente todas sus aportaciones, gracias a la prestigiosa 

revista Zeitschrift für wissenschafliche Zoologie, de la que era director.(13)  

Siendo ya un reputado científico a nivel internacional, Cajal se trasladó a Madrid 

en abril de 1892 para ocupar la cátedra de Histología e Histoquímica Normal y 

Anatomía Patológica de la Universidad Central, que quedó vacante por la muerte 

de Aureliano Maestre de San Juan (1828-1890), el padre de la Histología 

española. A partir de este momento, su biografía es un continuum de logros 

científicos y, consecuentemente, de reconocimientos, homenajes y premios: 

Doctor honoris causa por las universidades de Cambridge (1894), de Clark y de 

Boston (1899), Premio Nacional de Moscú (1900), Gran Cruz de Isabel la Católica 

(1901), Medalla Helmholz (1905) y, finalmente, el Premio Nobel de Fisiología y 

Medicina en 1906, concedido por el Comité del Real Instituto Karolinska de 

Estocolmo, y compartido con su colega y rival, el italiano Camillo Golgi (1843-

1926), “en atención a sus meritorios trabajos sobre la estructura del sistema 

nervioso”. Tras la concesión de este prestigioso Premio, se sucederían muchas 

más distinciones, que dan fe del alcance de sus conquistas científicas: 

Comandante de la Legión de Honor francesa (1914), Gran Cruz de la Orden del 

Mérito de Alemania (1915), Medalla Echegaray, con motivo de su jubilación como 

catedrático (1922), Doctor honoris causa por la Universidad de la Sorbona (1924), 

y Banda de la Orden de la República (1933), entre otros muchos.(13) 

Asimismo, Cajal ocupó una serie de cargos políticos, como consejero de 

Instrucción Pública (1902) o senador vitalicio del Reino, desde 1910, a instancias 

del Presidente del Consejo de Ministros José Canalejas Méndez (1854-1912), 

llegando incluso a rechazar la oferta del Presidente del Gobierno, Segismundo 
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Moret y Prendergast (1833-1913), en 1906, para hacerse cargo del Ministerio de 

Instrucción Pública. Desde la perspectiva laboral, el Gobierno nombró a Cajal 

Director del Instituto Nacional de Higiene Alfonso XIII en 1901 y fundó en 1902 el 

Laboratorio de Investigaciones Biológicas, centro que Cajal dirigió hasta 1922. 

Finalmente, en 1920, mediante Decreto, de 27 de febrero, se creó el Instituto 

Cajal, que llegaría a ser uno de los centros de investigación neurobiológica más 

importante de la Europa de la época. Este Instituto pretendía recompensar la 

trayectoria científica del histólogo, con una excelente dotación de instrumental y 

recursos, así como de libros y revistas.(13) 

Sin embargo, el Premio Nobel se sentía ya notoriamente agotado en esta etapa. 

De hecho, en su último libro publicado en vida, El mundo visto a los ochenta años: 

Impresiones de un arterioesclerótico (1934), una especie de autobiografía con 

continuas alusiones a ciertos cambios políticos y sociales que se iban imponiendo 

en la España de sus días, recuerda, con respecto a los años en que Europa 

estaba sumida en el desastre de la I Guerra Mundial: “Día a día notaba, al 

abandonar la tertulia del café... que mi cabeza ardía, sin que moderasen la 

sofocación el paseo ni el silencio absoluto”.(17) Consultado su eminente discípulo, 

Nicolás Achúcarro y Lund (1880-1918), éste “lanzó el terrible veredicto: Amigo 

mío, ha comenzado la arterioesclerosis cerebral de la senectud”.(17) El 17 de 

octubre de 1934 moría Cajal por complicaciones de un trastorno intestinal en su 

madrileña residencia de la calle Alfonso XII. 

 

La presencia de Cajal en Cuba 

Para conocer mejor todas las circunstancias históricas que condicionaron los 

conflictos bélicos en Cuba y, finalmente, la guerra hispano-norteamericana, que 

desembocarían en el denominado Desastre Colonial español, pueden consultarse 

una gran cantidad de obras que abordan esta temática, como las publicadas con 

motivo del centenario de la pérdida de Cuba y otras colonias españolas.(18-25) 

 

La Cuba en guerra que Cajal se encontró 

Con el famoso pronunciamiento de Yara, al grito de “¡Viva Cuba libre!”, lanzado 

por el abogado y terrateniente Carlos Manuel de Céspedes y López del Castillo 

(1819-1874) en su ingenio La Demajagua, se inició, el 10 de octubre de 1868, 

coincidiendo con el destronamiento de la reina Isabel II (1830-1904), la primera 
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guerra de Cuba por su independencia, Guerra de los Diez Años, o Guerra Grande. 

El desarrollo de este conflicto supondría, finalmente, la total desaparición del 

imperio español y el desarrollo paulatino de una nueva forma de entender la vida 

sociopolítica en la metrópoli, que culminaría con el llamado Movimiento 

Regeneracionista y posteriormente con la denominada Generación del 98. 

Las causas de esta primera insurrección cubana habían permanecido 

ampliamente larvadas en la sociedad insular. Entre otras, cabe mencionar la 

ausencia de una inteligente política colonial, la carencia de una buena información 

gubernamental de la situación cubana, el mantenimiento de la esclavitud, la 

existencia de una administración estatal corrompida, la desvinculación económico-

mercantil con la metrópoli, pues la isla comerciaba más con Estados Unidos que 

con España, o las presiones norteamericanas, fundamentadas en la Doctrina 

Monroe, para arrojar a España del Caribe. 

Posiblemente, la cuestión cubana habría seguido otros derroteros si el magnicidio 

del general Juan Prim y Prats (1814-1870) no hubiera tenido lugar. El Presidente 

del Consejo de Ministros, dispuesto a negociar una autonomía plena con los 

insurrectos, chocó frontalmente con políticos como Francisco Romero Robledo 

(1838-1906), con grandes intereses en la isla, partidarios de no abolir la esclavitud 

y mantener la guerra “a sangre y fuego”. Su asesinato, en la Calle del Turco de 

Madrid, frustró la mejor oportunidad para resolver a tiempo el problema cubano. 

Cuando Cajal llegó a Cuba era Capitán General de la isla José Gutiérrez de la 

Concha Irigoyen (1809-1895), marqués de La Habana, quien ideó y potenció un 

sistema estratégico y defensivo que daría lugar a la llamada “guerra de las 

Trochas”. Las trochas eran amplios caminos bordeados por fuertes empalizadas, 

algunas veces con alambradas de refuerzo, que cortaban la isla por sus puntos 

más estrechos. Cada 500 metros se situaba un “blocao” (blockaus, de “Block 

House”) o torre de vigilancia defendida por un pequeño destacamento (Figura 2), y 

cada 1000 o 1500 metros se alzaba un fortín de madera guarnecido por una 

compañía. A mayor distancia se situaban unos poblados que albergaban retenes 

militares de importancia, almacenes y enfermerías. Se construyeron dos grandes 

trochas (Figura 3), la Trocha del Este o de Bagá, que inicialmente debería llegar al 

estero de la Zanja, con una distancia de 94 kilómetros, pero de los que sólo se 

finalizaron unos 52 kilómetros, y la de Júcaro a Morón, mucho más larga, que 

dividían la isla en tres compartimentos estancos: el departamento Occidental o de 
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las Villas (el más rico y que más interesaba proteger), el Central o del Camagüey 

(donde Cajal ejercería su actividad sanitaria), y el Oriental, donde la rebelión 

alcanzó todo su auge.(5) El sistema de trochas pretendía aislar al denominado 

Ejército Libertador y batirlo por líneas interiores. 

 

Figura 2. Fotografía de un característico blocao, estructura básica del sistema defensivo de las trochas. 

 

 

Figura 3. Mapa de Cuba con las ciudades y lugares en los que estuvo Cajal durante su periplo cubano y las 

principales trochas de las guerras de independencia: 1 Trocha del Este o de Bagá (inconclusa hacia Zanja); 2 

Trocha de Júcaro a Morón; 3 Trocha de Mariel a Majana. 

 

La trocha de Bagá, a título de ejemplo, incluía 3 o 4 hospitales de campaña y 10 

enfermerías, entre las que se encontraban las de Vista Hermosa y San Isidro, los 

dos destinos que ocuparía Cajal durante su estancia en Cuba. Estas enfermerías 

fueron creadas en 1870 y dejaron de utilizarse en 1878, al finalizar la Guerra de 

los Diez Años.(26) 
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Por otro lado, la Administración de Ultramar brillaba casi por su ausencia, dando 

lugar a todo tipo de corrupciones y fraudes, como el del farmacéutico Villaluenga 

del Hospital Militar de La Habana, habilitado general del Cuerpo de Sanidad, que 

se fugó a Estados Unidos tras desfalcar 90.000 pesos. Con este motivo, el 

Capitán General de Cuba, Joaquín Jovellar y Soler (1819-1892), elevó un informe 

al Ministro de Ultramar, el 13 de enero de 1874, mencionado por Cajal en sus 

memorias, en el que especificaba: “La inmoralidad en todos los ramos de la 

administración, sin exceptuar la de la Justicia, es la más corrompida del mundo… 

Sería necesario separar las tres cuartas partes, por lo menos, de los magistrados, 

jueces y empleados de la Administración civil y militar concusionarios”.(13) 

Así, bajo todo tipo de corruptelas, retrasos en el abono de las pagas (y los 

subsiguientes préstamos usureros de los mercaderes isleños), el férreo clima 

antillano y los efectos perniciosos de las enfermedades tropicales, la tropa 

española progresó paulatinamente hacia un decaimiento físico y moral, aliñado 

con tabaco, ginebra, juego y mujeres. El alcohol era “el mejor aliado del mambís”, 

recordaba Cajal.(13) 

A la vez, el volumen de los insurrectos se fue paulatinamente incrementando, 

llegando a formarse partidas muy numerosas, de hasta 3.000 hombres, 

destacando las facciones de los generales Máximo Gómez Báez (1836-1905) y 

Calixto García Íñiguez (1839-1898). Precisamente, cuando Cajal llegó a Cuba, el 

general Máximo Gómez había atravesado la trocha de Júcaro a Morón, iniciando 

la insurrección en la actual provincia de Las Villas, y el general Antonio Maceo 

alcanzaba notorias victorias militares frente a las tropas españolas.(27) 

El agravamiento de la situación forzó al gobierno alfonsino a designar en 1876 a 

Arsenio Martínez Campos Antón (1831-1900) como General en Jefe de Cuba. Su 

carácter dialogante y el ofrecimiento de una mayor autonomía política y 

administrativa a la isla, le llevó a firmar con Vicente García González (1833-1886), 

Presidente de la República de Cuba en Armas, la Paz de Zanjón, el 10 de febrero 

de 1878, dando paso al periodo histórico conocido como Tregua Fecunda (1878-

1895). 

 

La participación de Cajal en el conflicto bélico como médico militar 

Mientras la guerra seguía su curso en la isla de Cuba, el futuro Premio Nobel se 

licenció en Medicina en 1973 y fue enrolado en la llamada “Quinta de Castelar”, 
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quien movilizó a todos los mozos útiles ante el recrudecimiento de la guerra de las 

Antillas, la declaración, el 2 de mayo de 1872, de la Tercera Guerra Carlista 

(1872-1876) y la sublevación cantonal. Sin embargo, pronto logró, por oposición, 

una plaza de médico segundo de Sanidad Militar, con la graduación de teniente, 

pero merced a la Circular 225 del Memorial del Arma número 19 (Orden de Guerra 

de 20 de abril de 1874), Cajal fue designado por sorteo al Ejército expedicionario 

de Cuba, por Orden del Gobierno de la República,(28) lo que suponía su ascenso 

inmediato a capitán (primer ayudante médico) (Figura 4).(5,29) El título de su nuevo 

empleo le fue expedido por el Presidente del Poder Ejecutivo de la República, el 

general Francisco Serrano y Domínguez (1810-1885), duque de la Torre, con 

fecha de 21 de octubre de 1874.(28) 

 

 

Figura 4. Retrato al óleo de Santiago Ramón y Cajal como capitán médico en 1874 durante la Guerra de los 

Diez Años en Cuba, realizado por Mariano Yzquierdo y Vivas (1893-1985) en 1952, con motivo del centenario 

del nacimiento de Cajal (Museo del Ejército de España). 

 

En estos momentos de juventud, ya puede apreciarse el sentimiento patriótico que 

siempre acompañaría al científico, cuando su padre le insta a abandonar el 

Ejército tras su peligroso destino en Cuba: “Tenaz siempre en mis propósitos, 

atajé sus razones diciéndole que consideraba vergonzoso desertar de mi deber 

solicitando la separación del servicio. Cuando termine la campaña será ocasión de 

seguir sus consejos; por ahora, mi dignidad me ordena compartir la suerte de mis 

compañeros de guerra y satisfacer la deuda de sangre con mi patria”.(13) 

Con este destino, y su paga de embarque, se desplazó a Cádiz para viajar rumbo 

al Nuevo Mundo, según el histólogo indica en sus memorias, en el vapor España, 

de la Compañía Trasatlántica de Comillas. No obstante, Monteros-Valdivieso(30) 
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indica que el viaje se realizó en el vapor correo Guipúzcoa, tal como se refleja en 

el “Diario de la Marina”. Tras una travesía transatlántica muy tranquila de 16 días 

hizo escala un par de días en San Juan de Puerto Rico, y de aquí arribó a La 

Habana el 17 de junio de 1874. Del mismo modo, en un oficio inédito recogido por 

Pérez García,(28) se da cuenta, por parte del Inspector de Sanidad de la Isla de 

Cuba, al director General del Cuerpo de la llegada a La Habana “a bordo del 

Vapor Correo Guipúzcoa del Médico 1º D. Santiago Ramón”. 

 

Enfermería de Vista Hermosa 

Una vez en la Gran Antilla, y tras un mes en la capital de la provincia cubana, 

Cajal fue destinado al peor destino posible: las enfermerías de campaña (Figura 

5): “estaciones aisladas, de difícil aprovisionamiento y extraordinariamente 

insalubres”.(13) Haciendo gala de su quijotesco carácter, el aragonés no llegó a 

usar las cartas de recomendación que le entregara su padre para el Capitán 

General de Cuba, con el fin de reservarle un destino poco comprometido. Su 

primer destino fue hacerse cargo de la enfermería de Vista Hermosa (1ª Brigada 

de la 2ª División), en el distrito de Puerto Príncipe, en la zona de Jimaguayú, al 

suroeste de la actual ciudad de Camagüey.(31) Para acceder a su nuevo destino, 

tuvo que trasladarse en un vapor al puerto de Nuevitas, de ahí, en un tren 

blindado, a la ciudad de Puerto Príncipe, hoy Camagüey, donde se alojó en la 

famosa Fonda del Caballo Blanco, y finalmente, con una columna volante, 

alcanzar su objetivo. 

 

 

Figura 5. Enfermería de campaña cerca de Bayamo, según una fotografía tomada en 1890. 

 

El campamento de Vista Hermosa, que albergaba una compañía de soldados 

mandada por un capitán, se encontraba “perdido en plena manigua”, y, dentro del 
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fortín, de estructura cuadrada y rodeado de aspilleras, disponía de un barracón de 

madera con techo de palma a modo de hospital y con una capacidad de 200 

camas. En este mismo barracón dormía Cajal, en una habitación adyacente a la 

sala de enfermos, donde instaló un improvisado laboratorio fotográfico y donde 

pasaba el tiempo libre dedicado a esta afición y a la lectura y el dibujo, dado que 

no estaba permitido abandonar el fortín por los continuos ataques de los 

insurrectos. La mayoría de los enfermos atendidos por el capitán Cajal eran 

palúdicos, disentéricos y tuberculosos procedentes de las columnas volantes de 

operaciones en el Camagüey. El propio Cajal, víctima de las malas raciones y los 

abundantes parásitos, comenzó a enfermar de paludismo, que contrarrestaba con 

elevadas dosis de sulfato de quinina. Aún encamado, llegó a participar, fusil 

Remington en mano, junto a sus enfermos, en la defensa del campamento frente 

al ataque de una partida de mambises.  

El histólogo pronto comprendió que el sistema de trochas implantado en el 

conflicto bélico constituía un verdadero error, tanto estratégico como higiénico. El 

cerco era fácilmente salvable por mar y, como apunta Cajal,(13) inmovilizaba 

mucho personal, restándolo de la persecución activa de los insurrectos. Además, 

suponía un elevadísimo coste para una metrópoli en verdadera crisis. Por otro 

lado, la insalubridad era total, pues los fortines se alzaban sobre marismas y 

pantanos, donde las bajas por enfermedad eran numerosísimas (Figura 6). Dada 

la exuberancia de la vegetación y su rápido crecimiento, las trochas debían ser 

segadas de forma periódica, y los residuos vegetales no siempre se quemaban y 

se acumulaban en los bordes de la misma, lo que suponía un criadero de 

mosquitos que, aunque en ese momento no se conocía, transmitían el paludismo 

y el dengue.(32)  
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Figura 6. Fotografía de un fortín de la Trocha de Júcaro a Morón, con su destacamento defensivo, realizada 

en fecha indeterminada para El Fígaro. 

 

Más tarde, Cajal se lamentaba por no conocer esta vía de transmisión y 

reconocería que habiendo quemado estos vegetales que contenían las larvas de 

los mosquitos y colocando mosquiteras en las camas de los soldados, se hubieran 

salvado muchísimas vidas.(13) En 20.000 cifró el científico las víctimas debidas 

directamente a las trochas: “¡Asombra e indigna reconocer la ofuscación y 

terquedad de nuestros generales y gobernantes, y la increíble insensibilidad con 

que en todas épocas de ha derrochado la sangre del pueblo!”, exclamaría 

posteriormente.(13) 

Si bien, como se ha comentado, no se conocía la vía de transmisión de la malaria 

en la época cubana de Cajal, sí se conocían sus vínculos etiológicos con las 

denominadas “miasmas”, o emanaciones nocivas de aguas pantanosas y 

estancadas. Por este motivo, la malaria (acepción que viene a significar “mal aire”) 

también adoptó la denominación de paludismo (del latin “palus”, pantano). En este 

sentido, recordaría Cajal años después: “¡Cuán terrible es la ignorancia! Si por 

aquella época hubiéramos sabido que el vehículo exclusivo de la malaria es el 

mosquito, España habría salvado miles de infelices soldados, arrebatados por la 

caquexia palúdica en Cuba o en la Península. ¿Quién podía sospecharlo?... Para 

evitar o limitar notablemente la hecatombe, habría bastado proteger nuestros 

camastros con simples mosquiteros o limpiar de larvas de Anopheles las vecinas 

charcas”.(13) Es interesante constatar como el espíritu investigador de Cajal ya se 

puso de manifiesto en su destino en la manigua, pues, según refiere Monteros-

Valdivieso,(30) el joven médico dedicaba parte de su tiempo libre a observar las 

aguas sucias encharcadas a través de un microscopio que se había agenciado, en 

busca de microorganismos. Incluso relata la anécdota de un informe remitido por 

el comandante del fortín a sus superiores, pidiendo la sustitución del “físico” de 

Vista Hermosa, que se pasaba las horas mirando por un “tubo”. 

 

Hospital Militar de Puerto Príncipe (Camagüey) 

El estado de salud de Cajal empeoró paulatinamente hacia una anemia palúdica, 

complicada después con disentería, por lo que, después de tres meses en Vista 

Hermosa, obtuvo una licencia para ser asistido en Puerto Príncipe, donde 
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permaneció durante un mes y medio y empezó a mejorar, pero sin alcanzar una 

recuperación completa.(13) Incluso, estando convaleciente, fue incorporado 

provisionalmente al cuerpo de médicos de guardia del Hospital Militar de la ciudad. 

Durante su estancia en Puerto Príncipe experimentó personalmente el problema 

de la corrupción administrativa, pasando serias dificultades económicas, pues de 

los casi 6 meses que llevaba en Cuba, sólo había percibido la retribución de un 

mes (125 pesos oro), y recibió un préstamo de sus compañeros médicos, algunos 

de los cuales lo interpretaron como una petición de limosna.  

 

Enfermería de San Isidro 

Convaleciente aún de su enfermedad palúdica, y debido a un posible inocente 

altercado con su superior, a costa de un comentario irónico sobre un dibujo 

anatómico, hecho no del todo dilucidado,(9) Cajal fue destinado, a modo de 

castigo, a la enfermería de San Isidro, también en la Trocha militar del Este, más 

insalubre aún que la anterior, aunque mejor comunicada (Figura 7). Prueba de la 

insalubridad del fortín de San Isidro, levantado en medio de una ciénaga, es la 

muerte por paludismo de los dos predecesores de Cajal como capitanes médicos 

y el hacinamiento de enfermos. De hecho, se estimó que hasta dos tercios de la 

tropa destinada en esta trocha del Este estaba permanentemente enferma, lo que 

facilitaba las acciones de los insurrectos. Y prueba de que este fortín era 

empleado como destino de castigo de militares conflictivos (o de ciertas 

venganzas personales, como en el caso de Cajal) fue la llegada simultánea de un 

capitán trastornado y tres oficiales de diversas armas, “acusados de promover 

escándalos y cometer intolerables excesos en cafés y demás centros de 

recreo”.(13) 

 



Humanidades Médicas.        ISSN 1727-8120       2021;21(2):543-572 
 

558 
Centro para el Desarrollo de las Ciencias Sociales y Humanísticas en Salud 

 

Figura 7. El fortín de San Isidro, con la locomotora de un tren militar en primer plano, según una fotografía 

tomada por el propio Cajal cuando estuvo allí destinado al frente de su enfermería. 

 

Durante casi 6 meses, Cajal tuvo que atender a una media de 300 soldados 

enfermos de paludismo, disentería, úlceras crónicas y viruela, en un ambiente y 

unas condiciones absolutamente insalubres, hasta tal punto que el propio 

comandante del fortín pretendió encerrar sus dos caballos en el hospital, junto a 

los enfermos. La oposición del capitán Cajal a este abuso y ataque a las más 

básicas normas de higiene sanitaria (“en este recinto sanitario no hay más 

autoridad que la mía y pesa sobre mí la responsabilidad del tratamiento y cuidado 

de los enfermos y en conciencia no puedo consentir que por capricho de usted se 

convierta la sala en cuadra inmunda”, escribe en sus Recuerdos de mi vida(13)), le 

supuso la instrucción de un expediente por insubordinación y amenazas a la 

autoridad, aunque el General Gobernador de Puerto Príncipe dictó a su favor. 

En San Isidro tuvo ocasión de vivir personalmente el estado de absoluta 

corrupción de la administración colonial: retrasos injustificados del cobro de 

haberes, indiferencia del mando y fraudes en las raciones de alimentación de sus 

enfermos (a base de pan, galletas, arroz y café) por parte de cocineros y 

practicantes: “Casi toda la carne, huevos, jerez y cerveza consumidos por los 

oficiales y practicantes salía del presupuesto del hospital”, recordaba Cajal.(13) 

Tras estos 6 meses en su nuevo destino, su salud empeoró notablemente: “el 

hígado y el bazo mostraban tumefacción alarmante, y la temible hidropesía se 

iniciaba”.(13) Además de la malaria, contrajo disentería, por lo que, a su propio 

tratamiento con quinina y tanino, hubo de adicionar opio. Al negársele una licencia 

temporal por falta de personal, y en vista de su precaria salud, decidió renunciar a 

su carrera militar y pedir la licencia absoluta por enfermedad. Así, elevó instancia 

al Capitán General, pero ésta nunca llegó a su destino, pues su superior 

inmediato, el Dr. Manuel Grau Espalter (n.d.), Jefe de Sanidad del Cuerpo de 

Ejército, se negó repetidamente a tramitarla.(13) En esta instancia inédita, recogida 

por Pérez García,(28) Cajal expone: “Adjunta tengo el honor de remitir a U. 

duplicada instancia solicitando del Gobierno de S.M. mi separación del Ejército en 

atención al mal estado de mi salud. Suplico a U. designe darle curso a la brevedad 

posible para salir de una vez de un punto esencialmente insalubre y de el [sic] que 

no he gozado ni un día de salud”. 
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Exceptuados los estrictamente militares, muchos fueron los problemas que el 

soldado español soportó en esta primera guerra cubana. En un artículo publicado 

en El Liberal de Madrid (26 de octubre de 1898) recuerda Cajal: “Todos los que 

hemos estado en Cuba sabemos que el clima mortífero de las Antillas, en triste 

complicidad con nuestra pésima administración, es decir, con el hambre, los 

atrasos en las pagas, el desbarajuste en la distribución y movimiento de las 

columnas, habrían de reducir aquel contingente al año en cien mil soldados y a los 

dos años a cincuenta mil, poblando los hospitales y hasta los pueblos y aldeas de 

tísicos, palúdicos y anémicos”.(33) Hasta que en 1898 se perdió definitivamente la 

colonia, cifra el aragonés en 58.000 los muertos por enfermedad entre soldados y 

oficiales, y en 16.000 los devueltos a la península por inutilidad total, todo esto sin 

contar los muertos en batalla, prisioneros, etc.(13) Raymond Carr (1919-2015), en 

su España 1808-1936(34) también señala que el peor enemigo en las operaciones 

en la manigua de la guerra de Cuba eran las enfermedades y que el general 

Martínez Campos consideraba insignificantes las bajas en campaña en 

comparación con las fiebres y las heridas que se derivaban de la guerra en la 

semijungla.(34) 

Posiblemente Cajal debió su vida a una casualidad. El sustituto de Gutiérrez de la 

Concha, Blas Diego de Villate y de la Hera (1824-1882), conde de Valmaseda, se 

replanteó la conveniencia de seguir manteniendo el sistema defensivo de las 

trochas, por lo cual envió un brigadier en misión de inspección de éstas. Quedó 

tan impresionado por el mal estado de los soldados de la Trocha del Este que 

ordenó su abandono inminente. Además, se comprometió personalmente a 

tramitar la instancia del capitán médico de San Isidro. 

 

 

Dispensa militar y repatriación 

Ingresado como enfermo en el pabellón de oficiales del Hospital de San Miguel de 

Nuevitas, se trasladó, una vez obtuvo una ligera mejoría, a Puerto Príncipe, donde 

pasó el obligatorio reconocimiento facultativo. En el certificado médico datado el 

21 de abril de 1875 se especificaba: “… presenta debilidad, palidez y decoloración 

de las mucosas, pulso frecuente, lengua algo saburrosa en el centro y encendida 

en los bordes, inapetencia, digestiones laboriosas y ligero dolor en el hipocondrio 

izquierdo… padece de fiebres intermitentes rebeldes a los febrífugos y que, por lo 
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tanto, atendido en estado general, se inicia una caquexia palúdica”.(28) Con este 

diagnóstico de caquexia palúdica grave, obtuvo la licencia absoluta en mayo de 

1875.(13) 

Una vez licenciado, tras 1 año, 9 meses y 1 día de servicio en el Ejército, marchó 

a La Habana, logró cobrar, no sin numerosos problemas y una merma del 40%, 

las pagas pendientes, así como cierta cantidad de dinero enviada por su padre, y, 

a pesar de sufrir un ataque agudo de disentería, embarcó en el vapor España con 

rumbo a Santander, junto a 227 soldados enfermos que el propio Cajal había 

acompañado desde Puerto Príncipe a La Habana. Recordaba el científico como 

estos soldados inutilizados en campaña viajaban en pésimas condiciones, en 

tercera clase, hacinados y mal alimentados. Cajal, aun no teniendo ya 

responsabilidad militar, dedicó gran parte de su tiempo a asistirlos espiritual y 

físicamente, facilitándoles incluso tratamiento farmacológico. No obstante, algunos 

de ellos fallecieron en la travesía y Cajal rememoraba: “¡Qué desgarrador 

espectáculo contemplar a la alborada el lanzamiento de los cadáveres al mar!”.(13) 

Finalmente, el vapor España alcanzó tierra peninsular el 16 de junio de 1875. 

El rey, a propuesta del Consejo Supremo de la Guerra, le concedió la licencia 

absoluta, mediante resolución del 17 de agosto de 1875, causando baja en el 

Cuerpo de Sanidad Militar.  

Precisamente con el importe de sus honorarios atrasados de la campaña cubana 

compraría, ya en España, un microscopio Verick, un micrótomo, reactivos 

químicos y colorantes, habilitando un modesto laboratorio, con el que inició su 

brillante carrera científica. Su aspecto físico demacrado y consumido por la 

enfermedad (Figura 8), en nada debía parecerse al del atleta que partió para Cuba 

apenas un año antes. Una vez en su casa paterna de Zaragoza, fue cuando 

comenzó a mejorar progresivamente: “Aunque no recobré la antigua pujanza ni 

logré sacudir enteramente la anemia palúdica, repusiéronme mucho el aire de la 

tierra, alimentación suculenta y los irremplazables cuidados maternales. De tarde 

en tarde, recidivaba la fiebre; pero ahora la quinina mostrábase más eficaz”.(13) 
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Figura 8. Cajal, de regreso a España, en 1877, con muestras de la caquexia palúdica. 

 

El conflicto bélico cubano tras la marcha de Cajal 

La paz duraría poco en la Gran Antilla. El incumplimiento sistemático de los 

acuerdos de Zanjón fue degradando la situación sociopolítica de la colonia hasta 

que, en 1895, coincidiendo también con la caída de los precios del azúcar, tuvo 

lugar, en las estribaciones de Sierra Maestra, el célebre grito de Baire, con el que 

comenzó la última y definitiva guerra cubana, o Guerra Necesaria en palabras de 

los sublevados. Para enfrentarse a las tropas del líder del Partido Revolucionario 

Cubano y organizador de la nueva insurrección, José J. Martí Pérez (1853-1895), 

el gobierno español volvió a confiar en la pericia de Martínez Campos. 

Pero en esta nueva guerra las circunstancias habían cambiado, y bajo el liderazgo 

de Martí se incrementó notoriamente la conciencia independentista de los criollos 

y del pueblo llano, creándose núcleos de conspiración en las principales ciudades. 

Además, los grandes oligarcas industriales de la metrópoli eran, en ese momento, 

más proclives a la independencia de la isla. Finalmente, la presencia 

norteamericana en la isla se fue paulatinamente ampliando, en mor de la Doctrina 

Monroe, con el claro objetivo final de anexionar o adquirir la isla. De este modo, 

Martínez Campos fue presionado por amplios sectores del gobierno y de la prensa 

para resolver rápidamente la situación, pero su concepto humanitario de la gestión 

del conflicto fue inviable y las críticas peninsulares lo desacreditaron y acabaron 

con su mandato. 

En enero de 1896 se hizo cargo del mando, como Capitán General de Cuba, 

Valeriano Weyler y Nicolau (1838-1930), marqués de Tenerife y duque de Rubí, 

quien, haciendo gala de su cruel fama, efectuó una draconiana represión, reinstaló 
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el sistema de las trochas y consiguió efectistas victorias con un número de bajas 

muy elevado. Su política de reconcentración supuso la creación de numerosos 

campos de concentración en los que se recluyó a la población rural para evitar su 

apoyo a los insurrectos, campos en los que perdieron la vida unos 100.000 

cubanos debido al hambre y las enfermedades (Figura 9).  

 

 

Figura 9. Sujetos sometidos a la política de reconcentración de Weyler, en avanzadas etapas de inanición, en 

el Hospital San Carlos de Matanzas. 

 

Cajal tuvo conocimiento directo de estos hechos a través de supervivientes 

cubanos emigrados a Estados Unidos, con motivo de su visita a Nueva York en 

1899, invitado a impartir unas conferencias en el décimo aniversario de la 

fundación de la Universidad de Clark (Worcester). Dada su afinidad por los 

naturales de la isla, recababa su conversación cuando los encontraba en diversas 

tiendas e instalaciones neoyorkinas y recoge como todos le refirieron las enormes 

crueldades de la política de las reconcentraciones, lo cual, intuía el científico, 

contribuyó a la negativa imagen de España en Estados Unidos: “Huelga notar que 

las lamentaciones de tantos millares de prófugos, pregonando y agravando hasta 

lo inverosímil la vieja leyenda anglosajona de la crueldad española, crearon en los 

Estados Unidos un estado emocional, que fue hábilmente explotado por los 

laborantes cubanos y por el partido imperialista o intervencionista”.(13) 

Las continuas críticas norteamericanas, que amplificaron la impopularidad 

internacional de España, y de los partidos liberales españoles hicieron inviable la 

continuación de Weyler en el cargo hasta más allá del verano de 1897, en que 

Práxedes Mateo Sagasta y Escolar (1825-1903) lo sustituyó por Ramón Blanco y 

Erenas (1833-1906), marqués de Peña Plata. Portador de un régimen de gran 

autonomía para las Antillas, que incluía un Parlamento insular con dos cámaras y 

un sistema de autogobierno con amplios poderes, aunque bajo la autoridad del 
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Gobernador General de la isla, éste ya no satisfizo a nadie. Su blando carácter en 

el atajo de la situación desembocaría en graves alteraciones del orden público en 

La Habana a principios de 1898. Con ese pretexto, el cónsul norteamericano en la 

capital cubana, general William Henry Fitzhugh Lee (1837-1905), cuyo exacerbado 

odio a los españoles era patente, exigió la presencia en la zona del buque de 

guerra Maine (Figura 10) para garantizar “la vida y propiedades de los ciudadanos 

norteamericanos”. La posterior explosión y hundimiento del acorazado Maine en la 

bahía de La Habana, en un atentado de falsa bandera, justificaría la declaración 

de guerra por parte del presidente William McKinley (1843-1901), antesala del 

desastre colonial. 

 

 

Figura 10. El acorazado Maine entrando en el puerto de La Habana en enero de 1898, de acuerdo con una 

fotografía de autor desconocido. 

 

En pocos meses, la envejecida flota del almirante Pascual Cervera y Topete 

(1839-1909) fue destruida y España sufrió una de las mayores humillaciones de 

toda su historia. En su mencionada obra El mundo visto a los ochenta años, 

publicada el mismo año de su muerte, Cajal refiere como “en la guerra con los 

Estados Unidos no fracasó el soldado o el pueblo (que dio cuanto se le pidió), sino 

un gobierno imprevisor, desatento a los profundos e incoercibles anhelos de las 

colonias, e ignorante de las codicias solapadamente incubadas, como del 

incontrastable poderío militar de Yanquilandia”.(17) 

El 12 de agosto de 1898 el gobierno español firmó un armisticio con Estados 

Unidos, tras una breve guerra en la que apenas perdieron 300 hombres. Con el 

Tratado de París, firmado por Eugenio Montero Ríos (1832-1914), como 

representante de la Delegación española, el 12 de diciembre de 1898, el gobierno 
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español renunció a todos sus territorios de ultramar (Cuba, Puerto Rico, Filipinas y 

Guam), cuyo control fue cedido a los Estados Unidos, y quedó definitivamente 

dilapidado el Imperio de España. 

En una carta escrita por Cajal, el 10 de septiembre de 1898, a su amigo, el 

científico sueco Magnus Gustav Retzius (1842-1919), resume magistralmente toda 

la situación generada por esta guerra: “… a mí, como a casi todos los españoles, 

no nos ha causado la noticia de la guerra el menor entusiasmo por ser una 

contienda en que España si hubiera triunfado no podría ganar nada, y en que, al 

ser vencida (cosa de que todos presumíamos) ganaba positivamente una cosa: el 

quedarse sin unas colonias que son el sepulcro de nuestra raza. En la pasada 

guerra de Cuba, España perdió por enfermedades causadas por el clima más de 

200.000 hombres; y en la actual lleva perdidos más de 60.000 de paludismo y 

disentería. En condiciones tales es imposible mantener una colonia; y si nuestros 

gobiernos hubieran tenido sentido común, hace años habría sido reconocida la 

independencia de la Isla: pues perdido el amor de los criollos es seguro que cada 

10 o 12 años se renovaría la sedición… Nuestra derrota no ha sido pues tan 

sentida como lo hubiera sido en otras circunstancias porque nos librará para 

siempre del triste espectáculo de ver nuestros jóvenes llegar a millares 

tuberculosos o anémicos al abandonar el servicio de Cuba; y sin otra 

compensación que enriquecer a unos cuantos fabricantes catalanes y a algunos 

empleados corrompidos y venales, que al hacer su negocio en las colonias han 

suscitado en éstas un odio a España que nada puede disipar… cada barco de los 

actualmente destinados a la repatriación de los mismos [soldados], tiene que 

arrojar por defunción más de 100 cadáveres durante la travesía, a lo que debe 

añadirse que con los sanos, al parecer, se llenan los hospitales. ¡De todo esto 

tiene culpa el clima, pero sobre todo una administración corrompida que ha 

gastado más de dos mil millones de pesetas durante la guerra para alimentar al 

soldado exclusivamente con arroz y sardinas! Así se concibe que el soldado 

estuviese tan abatido que no tenía fuerzas ni para sostener el fusil. El grito del 

soldado en Santiago de Cuba era: „dejarnos morir en nuestras trincheras pues no 

tenemos fuerzas para retirarnos‟. Yo fui médico militar durante la guerra de Cuba 

de 1874 (guerra que duró 10 años) y vine como todos gravemente enfermo de 

paludismo y puedo decir que a pesar de los años transcurridos no he llegado 

todavía a una salud completa… colonia además codiciada por los Estados Unidos, 
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contra los cuales no era posible que nosotros lucháramos; porque la gran 

superioridad de su marina hacía imposible socorrer a las tropas de la Isla, las 

cuales habrían de sucumbir de hambre, dado que Cuba no produce sino artículos 

de lujo (café, tabaco, cacao y azúcar) y ninguno de los que forman la alimentación 

habitual del europeo”.(35) 

 

La percepción de Cajal de la isla de Cuba y sus gentes 

 

El futuro histólogo puso de manifiesto en su comentada autobiografía el gran 

impacto que le causó su primera vista panorámica, desde el mar, de la bahía y la 

ciudad de La Habana, un auténtico y maravilloso espectáculo (“casas, palacios y 

quintas entrecortados por bellísimos jardines donde descuellan elegantes 

palmeras”). Antes de desplazarse a su primer destino, residió en la ciudad durante 

un mes, y con la experiencia previa de su viaje de embarque por Andalucía, le 

pareció que Cuba era una extensión de aquella región española y La Habana un 

reflejo de Cádiz, tanto por el tipo de construcciones, de planta baja y principal y 

con sus patios y jardines, como por el carácter de sus pobladores y su forma 

característica de hablar (“dulzona y matizada con graciosos ceceos”). 

Inicialmente, Cajal creía encontrarse en el paraíso exótico de sus lecturas de 

aventuras, atraído por la mezcla de razas que convivían en la ciudad caribeña, 

destacando “la raza negra y sus variados mestizajes”,(13) y se extrañó de la 

ausencia completa de indígenas, cuya práctica extinción desconocía. Y 

rápidamente percibió el peso de las diferencias raciales en la colonia, juzgando 

duramente a los criollos como una “pálida planta de estufa, vegetando muelle y 

parásitamente a expensas de la savia del africano o del mulato”.(13) Tampoco 

obvió elogios hacia la belleza de la mujer cubana, que “ha afinado su delicada 

femenidad [sic], adquiriendo, así en lo espiritual como en lo físico, dulzuras y 

suavidades excepcionales o desconocidas en las bellezas de Europa… Las 

mujeres al hablar gorjean y al mirar acarician. Esto explica por qué la mayoría de 

nuestros jefes y oficiales ultramarinos cayeron en las redes de aquellas lánguidas 

y fascinadoras hermosuras”.(13) 

Un Cajal adulto recordaba algunas ilusiones de adolescencia: “¡Qué soberano 

triunfo debe ser explorar una tierra virgen, contemplar paisajes inéditos adornados 

de fauna y flora originales, que parecen creados expresamente para el 
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descubridor como galardón al supremo heroísmo!”.(13) Frente a este prisma, los 

parques de La Habana llamaron su atención inicialmente, con sus altas palmeras 

reales, extraños arboles enlazados por lianas trepadoras, exóticas flores y frutas 

tropicales que no conocía. Sin embargo, pronto descubrió que sus ilusiones 

adolescentes de lugares selváticos y vírgenes (Figura 11) no se correspondían 

con el común de los paisajes de la isla: “Ante mis interrogaciones reiteradas, las 

gentes del país me señalaron la manigua. Pero la impresión causada por ésta fue 

insignificante. En vez del bosque milenario, no profanado por planta humana, me 

encontré con vulgar matorral sembrado de arbustos y pequeños cedros y caobos 

creciendo en desorden”.(13) Y la misma decepción tuvo con la fauna autóctona, 

pues donde él imaginaba jaguares, serpientes y otras exóticas especies, sólo 

había animales comunes procedentes de la península, como gorriones, tordos y 

cuervos: “ni animales indígenas, ni raza aborigen. Papagayos y colibríes 

enjaulados y guajiros como reliquias de los nativos”.(13) 

 

Figura 11. Grupo de insurrectos en la manigua cubana, según una ilustración de Ramón Padró y Pedret 

(1848-1915), para la revista La Ilustración Española y Americana (1872). 

 

Tras su baja por enfermedad en Vista Hermosa, Cajal pasó mes y medio de 

recuperación en Puerto Príncipe, la capital de Camagüey, periodo que recordaría 

como el más satisfactorio de toda su estancia en la isla de Cuba. En esta ciudad 

desarrolló una amplia vida social, aunque enmarcado más en las costumbres 

peninsulares exportadas a la isla, como las tertulias de cafés y casinos. Todas las 

tardes acababa, con sus compañeros, en el Café del Caballo Blanco. Por el 

contario, se alejó de los que él llamó los cuatro vicios de la oficialidad militar 

española, de nefastas consecuencias sanitarias y germen de la amplia corrupción 

administrativa: el tabaco, el ron, el juego y “las venus”. 
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Cajal se interesó especialmente por “aquellos africanos traídos a Cuba por buques 

negreros”, que resistían mucho mejor que los europeos el inclemente clima 

antillano y sus enfermedades, sobre todo la malaria. Durante su estancia en San 

Isidro, uno de sus escasos entretenimientos fue disfrutar del folclore africano y 

describió sus danzas como un “espectáculo singular y atrayente… Lejos de sentir 

nostalgia por la patria lejana, celebraban regocijada y ruidosamente sus fiestas, 

entregándose a zambras alegres y cánticos salvajes”.(13) Cajal describe como 

mientras “parejas, medio desnudas, bailaban incesantemente bajo un sol de 

fuego, otros marcaban el compás, golpeando sobre largos tambores labrados en 

troncos de árbol. De vez en cuando, una voz chillona y selvática entonaba sencillo 

estribillo, traducción acaso de algún viejo canto aprendido en los bosques 

africanos… Y así sucesivamente durante ocho o diez horas. Un coro de gritos 

salvajes saludaba al cantante al terminar cada estrofa. Aquellos danzantes 

africanos poseían músculos de acero. El sudor corría a raudales por su piel de 

ébano y el sol arrancaba a sus relieves musculares reflejos metálicos. Lejos de 

amansar su fogosidad, tan formidable ajetreo parecía estimularlos. En algunas 

parejas, el crescendo de piruetas, contorsiones y gestos eróticos llegaba al 

frenesí”.(13)  

Una de las facetas básicas de la vida de Cajal fue, sin duda, su atracción artística 

por el mundo de la pintura, que tan relevante sería para su carrera científica como 

histólogo. De hecho, uno de los capítulos de sus Recuerdos de mi vida, dedicados 

a su infancia y adolescencia, lleva por título “Quiero ser pintor”.(36) Y entre estas 

creaciones plásticas destacan los diferentes cuadernos de viajes de carácter 

pictórico que realizó Cajal a lo largo de su vida, y que quedan reflejados en sus 

comentarios de diferentes obras literarias. Pero, curiosamente, de todos ellos, sólo 

se conserva uno, titulado Cuaderno de la Trocha, que corresponde a su periodo 

militar cubano.(37) El cuaderno contiene 11 obras, entre dibujos y acuarelas, y 

todos representan paisajes, escenas y personajes relacionados con la isla, desde 

la desbordante y húmeda naturaleza de la manigua (Figura 12), a la actividad 

diaria de la vida militar en los fortines de las trochas. 
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Figura 12. Paisaje de la Manigua, una de las 11 pinturas del Cuaderno de la Trocha de Santiago Ramón y 

Cajal. 

 

Colofón 

A pesar de que su estancia en la isla caribeña apenas fue de 14 meses, la 

impronta de Cuba, no solamente en los aspectos y experiencias vitales, sino en el 

pensamiento filosófico, social e incluso político de Cajal, fue enorme y le 

acompañó toda la vida. En el ánimo de Cajal siempre perduraría la pérdida de 

Cuba y la llaga de la guerra con Norteamérica, una “guerra funesta e imposible… 

todo por la terquedad de los gobernantes y militares de España y la codicia de 

nuestros industriales exportadores…”.(10) Y, en sus Recuerdos de mi vida, muy 

acertadamente se lamentaba Cajal al afirmar que la “independencia [de Cuba], 

deseada por América entera, era inevitable… caímos porque no supimos ser 

generosos ni justos”.(13) Precisamente, la influencia de estos hechos condicionaría 

su vinculación inicial al Movimiento Regeneracionista y la configuración posterior, 

a lo largo del resto de su vida, de la idea de patriotismo que debería asimilar la 

nueva juventud española. 

Pero, a pesar de haber combatido contra los defensores de la independencia 

cubana en la primera de sus guerras de liberación, el pueblo cubano siempre ha 

reconocido la figura del científico. En 1908, sólo diez años después de conseguir 

la independencia de la Corona española, la Academia de Ciencias Médicas, 

Físicas y Naturales de La Habana, predecesora de la actual Academia de 

Ciencias de Cuba, lo nombró, por unanimidad de sus miembros, Académico de 

Mérito. En 1954, los histólogos de la Universidad de Ciencias Médicas de La 

Habana lo homenajearon, descubriendo una placa en los Laboratorios de 

Histología del ICBP Victoria de Girón. En 1998 se inauguró el Centro de 
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Rehabilitación Geriátrico “Santiago Ramón y Cajal” y se colocó otra placa 

conmemorativa en la entrada y un busto del científico en el patio. Y el 10 de 

diciembre del 2011 se creó, en la Universidad de Ciencias Médicas de La Habana, 

la Cátedra Honorífica y Multidisciplinaria Santiago Ramón y Cajal, auspiciada por 

la Sociedad Cubana de Ciencias Morfológicas, el Departamento de Histología de 

la Facultad “Victoria de Girón” y la Facultad de Biología de la Universidad de La 

Habana. 

Uno de los más íntimos amigos de Cajal, el catedrático de Anatomía Federico 

Olóriz Aguilera (1855-1912), comentaba que en Cuba se curó el futuro histólogo 

de las glorias militares, pero también sirvió su experiencia cubana para modelar su 

pensamiento regeneracionista, que supuso, durante la primera mitad del siglo XX, 

un claro ejemplo de lo que debe ser la esencia de un nuevo patriotismo, ajeno a la 

política, y centrado en el afán de justicia y el sacrificio personal. Su lema sería “A 

patria chica, alma grande”,(38) y sus armas, la voluntad, la perseverancia, la 

tenacidad y el trabajo diario: “Soldado del espíritu, el investigador defiende a su 

patria con el microscopio, la balanza, la retorta o el telescopio”.(13) 
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